LES   CHÉRIS 


DU  MÊME  AUTEUR 


A     LA     MÊME     LIBRAIRIE 

Les  Izolâtres,  12«  édition,  1  vol 3  50 

Les  Amoureux,  15«  édition,  1  vol 3  50 

L'Age  du  Mufle,  18«  édition,  1  vol.. 3  50 

L«  Journal  d'une  qui  s'en  fiche,  17" édition,  1  vol.  3  50 

La  Paix  des  Champs,  20"  édition,  1  vol 3  50 

Les  Chapons,  19=  édition,  1  vol 3  50 

Sœurette,  23<^  édition,  1  vol , 3  50 

Les  Petits  Amis,  10«  édition,  1  vol 3  50 


Tous  droits  de  traduction  et  de  reproduction 

réservés  pour  tous  pays,  y  compris  la  Suède,  la  Norvège, 

la  Hollande  et  le  Danemark 


^^m-i^^ 


Gr^riE' 


LES  CHÉRIS 


.^ 


PARIS 

Félix    J  U  V  E  N  ,     Éditeur 

122,    RUE    RÉAUMUR,    122 


PQ 


AU  COMTE  MARCEL  DE  GERMINY, 

très  affectueusement 
GYP 


LES    CHERIS 


LE    BOA 


Dans  un  petit  hôtel  du  boulevard  Maillot. 

Tentures  «  riches  » .  Mobilier  une  salade 

de  faux  Louis  XIV  et  de  modem  style. 
JEAN,  20  ans.  Grand,  fort,  découplé.  Plus 

solide  qu'élégant.   Complet  bleu,  cravate 

plutôt  mal  nouée.  Il  tient  «  Le  Temps  »  à 

la  main. 
HUBERT,  Ï8  ans.  Grand  et  découplé  comme 

son  frère,  mais  distingué,  élégant  et  mince. 

Redingote.  Pantalon  qui  tombe  bien.  Aspect 

correct. 
CLAUDE,  17  ans.  Très  jolie,  très  fine,  de  la 
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race  et  du  chic.  Robe  de  foulard  à  fleu- 
rettes. 
TiTiNE,  15  ans.  Drôle,  vigoureuse,  râblée, 

agile.    Un  singe  qui  ne  serait  pas   laid. 

Robe  de  linon  blanc  à  pois  bleus,  tablier 

en  «  mouchoir  d'invalide  )> . 
Ils  causent  tous  les  quatre.   On  entend  la 

grille  s  ouvrir  et  une  voilure  crier  sur  le 

sable  du  jardin. 

TiTLXE,  à  la  baie.  —  V'l;î  m'man  qui 
rentre    ! . . . 

HUBERT.  —  Et  p'pa  aussi  !...  il  est  sorti 
avec  elle  !... 

TITINE.  —  Non!...  (Jouant  la  stupeur.) 
G' tune  farce  !... 

CL4UDE.  —  Mais  si  !...  ils  avaient  des  vi- 
sites à  l'aire... 

TiTL>E.  —  Ah  !...  c'est  donc  ça  !... 

.TE.\N,  à  son  fri're.  —  Tu  sais,  toi,  tu  teras 
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bien  trieur  dire  c'que  t'as  bibeloté  là-bas?... 

HUBERT.  —  Mais  non...  vaut  mieux  ne 
rien  dire...  ça  s'arrangera... 

CLAUDE,  curieuse.  —  Qu'est-ce  que 
c'est?... 

HUBERT,  bourru.  —  Rien!...  on  1"  saura 
assez  tôt  ! . . . 

TiTixE,  écoutant.  —  Gare!...  les  v'ià!... 

PAPA,  48  ans.  Grand,  gros,  coloré,  bien 
vêtu.  Air  important.  Il  va  cl  une  table.  — 
Est-ce  que  Le  Temps  est  arrivé?... 

MAMAN,  40  ans,  bien  conservée,  très  élé- 
gante. Pas  distinguée.  {Aux  enfants.)  — 
Qu'est-ce  que  vous  avez  fait  toute  la  jour- 
née, les  chéris?...  Miss  n'est  pas  avec 
vous?... 

CLAUDE.  —  Non...  elle  écrit  des  lettres... 

TITIXE,  accent  anglais.  —  En  bi  ou  vaut  du 
thé... 

PAP  V,  qui  cherche  «  Le  Temps  »  sur  la  ta- 
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ble.  —  Je  t'ai  déjà  priée,  Titine,  de  te  dis- 
penser de  ces  imitations!...  {Sentencieux.) 
On  ne  doit  se  moquer  ni  des  étrangers,  ni 
des  infirmes...  [Suivant  son  idée.)  Il  est 
extraordinaire  que  Le  Temps  ne  soit  pas  en- 
core arrivé  !... 

MAMAN,  aux  garçons.  —  Je  vous  ai  si  peu 
vus,  ce  matin,  à  déjeuner,  que  je  ne  vous  ai 
pas  demandé  des  nouvelles  de  votre  voyage 
en  vélocipède  ! . . .  (  Hubert  hausse  les  épaules.) 
Qu'est-ce  que  tu  ns?... 

HUBERT.  —  J'ai  que  je  t'ai  expliqué  cent 
t'ois  pour  une  qu'on  ne  dit  pas  un  «  véloci- 
pède »...  c'est  grotesque!...  On  dit  une 
bicyclette...  ou  mieux,  une  machine... 

TITINE,  appuyant.  —  Nous  passons  not'  vie 
à  t' répéter  ca  !... 

MAMAN,  docile.  —  Votre  voyage  en  ma- 
chine s'est  bien  j)assé?...  [Hubert  donne 
les  signes  de  la  plus  terrible  impatience.) 
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Allons'...    qu'est-ce   qu'il  y  a  encore?... 

HUBERT.  —  11  y  a. . .  (Avec  découragement.) 
c'est  pas  la  peine  de  le  l'expliquer...  tu  ne 
comprendras  pas  !... 

MAMAN,  très  douce.  —  Mais  si... 

HUBERT,  bon  prince.  —  Quand  on  parle 
d'une  bicyclette,  on  dit...  indistinctement... 
bicyclette  ou  machine. . .  mais  quand  on  parle 
d'une  course,  Vun  voyage,  on  dit  «  à  bicy- 
clette» et  non  pas  «  à  machine  ))...  saisis- 
tu  la  nuance?... 

maman,  résignée.  —  Je  la  saisis...  (^Recom- 
mençant pour  la  troisième  fois  sa  question.) 
Vous  ètes-vous  amusés  dans  votre  voyage?... 

HUBERT,  grognon.  —  Mais  oui...  beau- 
coup!... j'ai  pris  deux  pelles!... 

MAMAN,  effarée.  —  Encore!...  (A  Jean  qui 

est  plongé  dans  la  lecture  d'un  journal.)  Et 

toi,  mon  gros/... 

1. 
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jEAiN,  de  plus  en  plus  plongé  dans  sa 
lecture.  — 

p\PA.  —  Mais  réponds  donc  à  ta  maman, 
sacrebleu  !... 

JEAN,  sursautant.  —  Oh  !...  j»ardon  !...  je 
n'entendais  pas  !...  le  voyage?...  oui...  pas 
mai  !...  J'étais  justement  en  train  de  lire  le 
compte  rendu  de  la  course  Paris-Havre  dans 
Le  Temps... 

PAPA,  bondissant  sur  lui.  —  Comment!... 
il  est  là?... 

JEAN,  ahuri.  —  Qui  ça?... 

p  V  p  ^ ,  lui  enlevant  le  journal.  —  Qui  ça  ? . . . 
Le  Icmps!  bougre  d'àne!...  Je  le  demande 
depuis  une  heure  !... 

CLAUDE,  pointue.  —  Il  peut  arriver  à  tout 
le  monde  de  ne  pas  entendre... 

PAPV.  —  Oui...  seulemenf, à  ton  frère,  ça 
arrive  plus  souvent  qu'à  son  tour!... 

JEVN,   bon  garçon.  —  Pardon,    p'pa!... 
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{Papa  se  plonge  à  son  tour  dans  «  Le 
Temps)).  Jean  va  s'asseoir  près  et  Hubert.) 
Dis-le?... 

HUBERT,  montrant  Papa.  —  Oui,  pas?... 
comme  il  est  déjà  d'  si  bonne  humeur!... 

JEAN.  —  Ben,  dis-le  au  moins  à  m'man?... 
Non  plus?...  Yeux-tu  que  j'iui  dise,  moi?... 

niBERT.  —  Si  tu  veux!...  j'aime  au- 
tant!... 

JEAN,  s  approchant  de  maman  d'un  air 
mystérieux.  —  M'man^  j'  voudrais  t'  dire... 

MAMAN,  faisant  un  mouvement  pour  se  le- 
ver. —  Tout  à  l'heure...  quand  je  revien- 
drai... je  vais  ôter  mon  chapeau... 

JEAN.  —  Ça  sera  tout  d' suite  iini  !...  (7/ 
parle  à  l oreille  de  Maman.  Les  petites  sœurs 
écoutent  de  toutes  leurs  forces.  Hubert  prend 
un  air  indifférent.) 

MAMAN,  qui  semble  terrifiée  et  qui,  pendant 
que  Jean  lui  parle,  donne  les  signes  du  plus 
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profond  étonnement.  —  0\\\...  (Chiichotte- 
ments.)  Oh!!!...  {Rechuchottements .)  Mais 
jamais  ton  père  ne  voudra  !...  Comment?... 
tu  veux  que  je  lui  dise?...  maintenant?... 

JEAN.  —  Mon  Dieu  ! . . .  maintenant  ou  plus 
tard...  du  moment  qu'y  faut  F  dire,  c'est 
bien  kif-kif,  va,  m'man!... 

MAMAN,  s' approchant  d'un  air  craintif  de 
papa  qui  Ut  toujours  «  Le  Temps  ».  —  Al- 
fred!... {Papa  lève  le  nez.)  C'est  que,  mon 
ami...  les  enfants  désirent  que  je  vous 
dise...  que... 

PAPA.  —  Quoi  encore?... 

MAMAN,  saisie.  —  Rien. . .  c'est-à-dire,  si. . . 
voilà...  au  Havre...  Hubert  a  acheté...  un 
objet...  ou  plutôt  une  chose...  {Papa  bat 
la  ter?'e  du  pied  avec  impatience.)  une 
chose... 

PAPA,  énervé.  —  Je  vais  m'en  aller  !... 

MAMAN,  résolument.  —  Un  boa  !... 
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TiTiNE.  —  Ah  !  chic  !... 

PAPA,  qui  croit  avoir  mal  entendu.  — 
Qu'est-ce  que  vous  dites  ?. . . 

MAMAN.  —  Je  dis...  un  boa...  C'est  un 
serpent...  vous  savez  bien... 

PAPA,  amer.  —  Oui...  je  sais  très  bien  !... 
{D'un  -calme  effrayant.)  Vous  ne  pensez  pas 
que  je  resterais  dans  une  maison  où  il  y  au- 
rait un  serpent,  n'est-ce  pas?...  (1  son  fils.) 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  histoire-h\?... 

HUBERT,  avec  aplomb.  —  Une  histoire 
vraie,  p'pa!... 

PAPA.  —  Où  as-tu  acheté  ça?... 

HUBERT.  —  Chez  un  marchand... 

PAPA.  —  Un  marchand  de  serpents?... 

HUBERT.  —  Non!...  d'oiseaux... 

PAPA.  —  Et  tu  l'as  rapporté?...  {Il se  lève 
brusquement.)  il  est  ici?...  {Hubert  rit.  Les 
petites  filles  se  tordent.) 
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jiviN»  le  rassurant.  —  3iais  non...  il  est 
commandé  seulement... 

PAPA,  se  rasseyant.  —  Comment  cet  ani- 
mal a-t-il  pu  commander  un  boa  ?... 

JEA\.  —  Oh!  bien  simplement,  va!...  il 
a  dit  au  marcliand  :  «  Monsieur...  tous  ces 
oiseaux  sont  très  jolis,  mais  c'est  un  boa 
que  je  voudrais...  »  Alors,  le  marchand  a 
répondu  :  «  Monsieur,  c'est  facile!...  de 
combien  F  voulez-vous?...  trois  mètres?... 
six  mètres?...  dix  mètres?...  c'est  10  francs 
par  mètre  jusqu'à  dix  mètres...  après  c'est 
tout  de  suite  beaucoup  plus  cher...  pac' 
que  c'est  rare...  »  —  «  J'en  veux  un  dans 
les  cinq  à  six  mètres...  »  —  a  dit  Hubert... 
Alors  c'est  convenu  pour  un  boa  de  cinq  à 
six  mètres,  qui  coûtera  de  50  à  60  francs... 

PAPA,  terrifié.  —  Et  où  comptais-tu  loger 
cette  bête  horrible?.  . 

HUBERT.  —  Dans  ma  chambre...  (Moiwe- 


LE    BOA  11 

ment  de  Papa.)  il  y  a  justement  un  grand 
coiïre  à  bois  qui  ne  sert  à  personne... 

TiTiNE.  —  Un  coffre  à  boa  !... 

PAPA.  —  Et  qui  est-ce  qui  t'aurait  soi- 
gné?... qui  est-ce  qui  l'aurait  fait  i*nan- 
ger?... 

HUBERT.  —  Oh  !.. .  c'est  pas  compliqué  ! . . . 
c'est  une  liygiène  et  une  nourriture  facile  à 
suivre...  même  en  voyage...  Un  bain  par 
mois,  et  une  lois  aussi  à  manger  par  mois... 
un  poulet  ou  un  lapin  vivants... 

PAPA.  —  Vivants  !...  ce  serait  agréable 
pour  ta  maman  qui  a  l'horreur  des  cruau- 
tés!... 

HUBERT.  —  Oh!...  on  peut  les  tuer 
avant...  si  ça  fait  plus  d'  plaisir  à  m'man!... 

PAPA,  les  yeux  au  ciel.  —  Plus  de  plai- 
sir!... Seigneur!...  Et  le  bain?...  tu  comp- 
tais peut-être  le  lui  donner  dans  notre  bai- 
gnoire ?. . . 
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HUBERT.  —  Oh!...  ma  foi  non!...  ça 
aurait  fait  trop  d'arias!... 

PAPA.  —  Tu  ne  songeais  pas  à  l'emmener 
dans  un  établissement,  je  suppose?... 

HUBERT.  —  Justement  si!...  c'est  pour 
ça  qu'  j'en  voulais  un  pas  trop  lourd... 

PAPA,  regardant  Hubert  avec  effroi,  et  se 
demandant  comment  un  être  pareil  est  né 
de  lui.  —  Et  tu  oserais  entrer  avec  un  ser- 
pent dans  un  établissement  de  bains?... 

HUBERT.  —  Mais  oui  !...  je  prendrais  un 
cabinet  à  deux  baignoires...  des  peignoirs... 

TiTi.\E.  —  Un  sans  manches  pour  lui?... 
[Les  enfants  rient.) 

PAPA.  —  Oh  !...  ça  ne  me  fait  pas  rire!... 
{Très  froid.)  Quelle  est  l'adresse  de  ce  mar- 
chand?... 

HUBERT.  —  Je  ne  sais  plus!...  mais  j'ai 
sa  carte... 
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PAPA.  —  Eh  bien,  tu  vas  me  faire  le  plai- 
sir de  me  la  donner. . . 

HUBERT,  inquiet.  —  Tu  vas  lui  écrire?... 

PAPA.  —  Tu  ne  crois  pas  que  je  vais  lais- 
ser expédier  ici  cette  ordure?... 

HUBERT,  boudeur.  —  C'est  vraiment  pas 
gentil,  c'  que  tu  fais  là!...  c't'hiver,  j' vais 
êtr'  tout  seul  !...  ça  m'aurait  remplacé  Jean 
qui  va  faire  son  service  militaire... 

PAPA,  exas'péré.  —  Il  y  a  vraiment  des 
moments  où  c'est  à  croire  que  cet  enfant 
devient  idiot  ! . . .  [Hubert  prend  un  air  supé- 
rieur et  digne.)  Oui. . .  idiot  \...{A  sa  femme.) 
Regardez-le  1...  si  on  penserait  jamais  en  le 
voyant  là,  sérieux...  avec  sa  redingote... 
qu'il  est  capable  d'aller  chez  un  marchand 
d'oiseaux  commander  un  serpent  boa?... 

TiTiNE.  —  C'est  pas  une  redingote  qu'em- 
pêche d'aimer  les  animaux!... 

HUBERT.  —  Y  a  pas  d'  bête  plus  commode 
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à  avoir  qu'un  serpent...  surtout  à  la  cam- 
pagne ! . . . 

PAPA,  levant  les  yeux  au  ciel.  —  A  la 
campagne  ! . . .  boulevard  Maillot  ! . . .  (//  sort. 
Consternation.) 

MAMAN,  désolée.  —  (ja  n'a  pas  réussi!... 

JEAN.  —  Tu  aurais  dû  imposer  la 
chose... 

MAMAN.  —  Mais...  c'est  ton  papa  qui 
décide,  tu  le  sais  bien?... 

HUBERT.  —  L'imposer  par  la  façon  de  la 
présenter...  mais  tu  t'es  approchée  de  lui 
comme  un  pauvre... 

JEAN.  —  En  donnant  ce  que  j'appellerai 
les  signes  extérieurs  d'une  vive  appréhen- 
sion... 

TiTiNE.  —  Oui...  voilà!...  tu  n'as  pas  su 
t'y  prendre!... 
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CLAUDE.  —  Demain,  on  chercliera  une 
autre  manière... 

MAMAN,  timidement.  —  Je  crois  qu'il  vau- 
dra mieux  que  ce  soit  vous-mêmes  qui  par- 
liez à  votre  papa,  mes  chéris... 
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Un  salon  parfaitement  inélégant  et  laid.  Sa- 
lade de  meubles  Louis  Philippe  et  Napo- 
léon m.  Sur  les  plus  beaux  fauteuils, 
d'affreuses  housses.  Léternel  coutil  gris, 
blanc  et  rouge  à  petites  tmes,  qui  résiste 
à  tout.  Les  révolutions  passent  et  les  géné- 
rations se  succèdent  sa?is  le  tomber.  Et 
alors  quon  ne  peut  pas  d'une  année  à 
ïautre  retrouver  une  même  étoffe  quel- 
conque, le  coutil  des  housses  demeure  im- 
muable en  sa  laideur. 

Pendule    surmontée  d'un   du    Guesclin    en 
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bronze.  Pas  une  fleur,  mais  beaucoup  de 
.vases  plus  horribles  les  uns  que  les  autres. 

^'.vi^\,  MAMAN  et  bonne  maman.  Des  bour- 
geois de  vieille  souche,  un  peu  étroits  d'es- 
prit, un  peu  collet  monté  et  vieux  jeu, 
mais  excellents. 

Ne  comprennent  goutte  à  l'art  nouveau,  au 
moderne  langage,  aux  littératures  dernier 
cri,  aux  allures  du  jour,  aux  peintures 
impressionnistes.  Craignent  Dieu  et  le  dia- 
ble, et  ménagent  la  chèvre  et  le  chou. 

O.il  le  respect,  poussé  jusquau  fanatisme, 
des  gendarmes,  de  la  police,  et  en  général 
de  tout  ce  qui  personnifie  «  t  Autorité  ». 

Sont  en  admiration  devant  les  grosses  for- 
tunes, les  litres,  les  grades,  les  distinctions 
honorifiques  et  tous  les  privilèges  quels 
qu'ils  soient. 
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Égoïstes.  N'aiment  au  monde  gue  l'épargne 
et  leurs  Chéris. 

LES    CHÉRIS  :   EDOUARD,  JOSEPH,  FRÉDÉRIC    et 

LÉo>'iE.  Tout  ce  quilija  déplus  instinc- 
tivement nouveau  jeu. 

l'oncle  PIERRE,  fils  de  Bonne  maman  et  frère 
de  Papa,  mais  beaucoup  plus  dans  le  train 
que  le  reste  de  la  famille,  est  venu  dé- 
jeuner. 

PAPA,  55  ans.  Lourd  et  vulgaire.  Vise  à 
la  correction.  Cherche  à  gourmer  sa  bonne 
figure  qui  est  naturellement  réjouie,  i Xvec 
amertume.)  —  Est-ce  moi  qui  vais  servir  le 
café?... 

MAMAN,  40  ans.  Ni  laide  ni  belle.  Plutôt 
boulotte.  Habillée  sans  aucun  goût  et  avec  la 
seule  préoccupation  de  ne  pas  «  tirer  l'œil)), 
comme  elle  dit.  Paraît  avoir  au  moins  rage 
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quelle  a.  (A  Léonïe,  qui  rit  et  joue  avec  ses 
frères.) —  Le  café,  Chérie?... 

LÉONiE,  i5  ans  et  demi.  Blonde  comme  un 
cocon  de  ver  à  soie.  Les  yeux  bruns,  le  nez 
retroussé.  Drôle  comme  tout.  Très  mal  élevée 
et  absolument  innocente.  Habillée  tout  à  fait 
en  femme,  et  délicieusement,  d'un  costume  de 
drap  jaune  qui  colle  comme  une  peau.  — Ah  ! 
zut!...  Ah!  malheur!...  j'y  pensais  plus, 
moi,  au  café!...  [Elle  s'élance  dune  glissade 
vers  la  table  ou  est  le  plateau.)  Combien 
cV  morceaux,  oncle  Pierrot?... 

PAPA.  —  Je  t'ai  déjà  défendu  d'appeler 
ton  oncle  Pierrot,  c'est  très  irrespectueux... 

l'oncle  pierre.  —  Laisse  donc!...  c'est 
moi  qui  lui  ai  dit.. .  (A  Léonie.)  Pas  de  mor- 
ceaux du  tout...  ni  de  café...  tu  sais  bien 
que  le  café  m'est  défendu... 

LÉONIE.  —  Je  r  sais  bien?...  Oh!  là,  là! 
j'oublie   d'  le  servir...    et  tu  penses   que 
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j'  vais  m'  rappeler  qu'on  t'  le  défend?... 

PAPA,  à  Edouard  qui  lit  un  journal.  — 
Edouard  ! . . .  as-tu  fini  d'arranger  tes  livres  ? . . . 
{Edouard  ne  bronche  pas.) 

LÉOME.  —  Teddy  !... 

EDOUARD,  19  ans.  Un  beau  grand  gas,  bien 
portant,  Tair  réjoui.  Ressemble  à  Papa.  — 
Voilà!... 

LÉONiE.  —  P'pa  t'  parle!... 

EDOUARD.  —  Tu  m'  parlais,  p'pa?...  j'  te 
d'mande  pardon...  j'avais  pas  entendu!... 

PAPA.  —  C'est  que, moi,  je  t'avais  appelé 
par  ton  nom  !...  {Les  enfants  se  regardent. 
Sourires  déguisés.)  Je  te  demandais  si  tu  avais 
fini  d'arranger  les  livres  que  ton  pauvre 
oncle  t'a  laissés?... 

EDOUARD.  — Pas  encore,  p'pa!... 

PAPA.  —  Et  il  va  y  avoir  six  mois  qu'il 
est  mort!...  Ces  beaux  livres  sont  sens 
dessus  dessous...    quand  on  passe  par  là, 
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ça  fait  peine  à  voir...  (A  Joseph.)  n'est-ce 
pas?...  c'est  aussi  ton  chemin?...  tu  passes 
parla  pour  aller  dans  la  chambre?... 

JOSEPH,  i<§  ans.  Pareil  à  son  frère.  {Avec 
des  sanglots  dans  la  voix. )  —  J'y  passe  plus  ! . . . 
c'est  trop  triste  !...  {Papa  reste  abruti.) 

MAMAN,  à  son  beau- frère.  —  ïu  ne  vas 
rien  boire  en  fumant?... 

BONNE  MAMAN,  75  ans.  Encore  très  verte 
et  droite  comme  un  jonc.  {Levant  le  nez  de  son 
tricot.)  —  Mais  c'est  tant  mieux  qu'il  ne 
boive  rien  !.. .  il  ne  faut  pas  le  pousser... 

LÉONIE.  —  Si  y  n'  boit  pas  ici,  il  ira  boire 
dehors,  as  pas  peur  !... 

l'oncle  pierre.  —  Cette  petite  poison  est 
un  peu  dans  le  vrai  !...  je  ne  sais  pas  rester 
sans  boire...  je  veux  bien  un  peu  de  bière... 

MAMAN.  —  Veux-tu  demander  de  la  bière, 
ma  Chérie?... 

LÉONIE.  —  Tu  peux  pas  sonner?...  (Elle 
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laisse  tomber  un  morceau  de  sucre.)  Joë:... 
[Elle  prononce  «  Djo!  »)  .!'  parie  qu'  tu 
II'  ramasses  pas  1'  suere  à  la  renverse  avec  tes 
dents?... 

PAPA,  répétant,  amer.  ^.Djo  ?...  qu'est- 
ce  que  c'est  que  ça?...  ( Léonie  pointe 
sans  répondre  un  doigt  vers  Joseph.)  Ah  !... 
j'ignorais  quil  s'appelât  Djo!...  déjà  Frédé- 
ric s'appelle  Fred...  et  Edouard  Tédet!... 

LÉOME.  —  Dame  !...  pourquoi  nous  avez- 
vous  donné  des  noms  à  coucher  dehors?... 

MAMAN,  ahurie.  —  Des  noms  à  coucher 
dehors?... 

LÉoME,  prenant  la  bouteille  que  le  domes- 
tique vient  d'apporter.  —  Versez  à  l'as!... 
{Elle  tend  un  verre.) 

PAPA. — Non. . .  ton  oncle  aime  la  mousse. . . 
donne-moi  celui-là...  (// pre7id  le  verre.  ) 

LÉONIE,  commençant  à  verser  dans  un  autre 
verre.   —    Elle   mousse   pas,    la   rasse!... 
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{Bonne  maman,  Papa  et  Maman  se  regardent 
avec  effroi.) 

l'onclk  pierre.  —  C'est  que  tu  ne  la 
verses  pas  d'assez  haut  ! . . . 

LÉONiE,  levant  le  bras.  —  Versons  de 
haut  ! . . .  {Elle  pose  le  verre  à  terre  et  verse 
de  sa  hauteur.)  Elle  veut  toujours  pas!.., 
{Grimpant  sur  la  table  avec  une  agilité  de 
singe  et  versant,  le  bras  levé  au-dessus  de  sa 
tête,  dans  le  verre  qui  est  toujours  à  terre.) 
Ça  fait  dans  les  deux  mètres  cinquante... 
{Elle  saute  de  la  table  et  prend  le  verre.) 

l'oncle  pierre,  amusé.  —  Toujours  pas 
de  mousse?... 

LÉONIE.  —  Pas  plus  qu'  dans  mon  œil  !.. . 
{L'oncle  Pierre  rit.) 

PAPA,  aîner.  —  Ça  te  fait  rire?...  veux-tu 
m'expliquer  ce  qu'il  y  a  de  drôle  à  ça?... 

L-'oNCLE  PIERRE,  gui  ne  veut  pas  attirer 
Vorage.  —  Oh!  mon  Dieu!...  il  n'y  a  cer- 
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tainement  pas  de  quoi  se  rouler...  mais... 

LÉONiE.  —  Lâcheur  d'oncle  Pierrot,  va!... 
(Passant  auprès  de  /^^/.)  Puisque  c'est  comme 
ça,  j'  dis  tout  !... 

l'oncle  pierre,  jmisible.  —  Dis,  mon 
petit?... 

LÉûiME,  bas  —  Qui  donc  qu'  c'est,  dis, 
la  p'iite  dame  brune  avec  qui  tu  étais 
l'aut'  soir...  au  café  avenue  d'Antin?... 
{Mouvement  de  Tonde  Pierre.)  Ah!...  tu 
vois!...  J'  revenais  d'  dîner  chez  la  tante 
Dupré...  la  vieille  Catherine  m' ramenait... 
elle  a  bien  vu  aussi...  presque  au  mo- 
ment oii  nous  passions  vous  vous  êtes  le- 
vés. . .  et  vous  êtes  partis  dans  les  Champs- 
Elysées...  au  clair  d' la  lune!...  C  que  j'ai 
rigolé!...  {Mouvement  de  Tonde.)  Crois-tu 
qu'  bonne  maman  en  ferait  un,  hein,  de 
nez...  si  elle  savait  qu' tu  t' promènes  comme 
ça  au  clair  de  la  lune  avec  une  cocotte?... 
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BONNE  MAMAi\,  qui  (i  Vaguement  entendu 
prononcer  son  nom.  —  Qu'est  ce  qu'elle  ra- 
conte?... 

l'oncle  pierre,  embarrassé.  — Rien... 

LÉONIE,  taquine,  chantant  : 

Au  clair  de  la  lune 
Mon  oncle  Pierrot... 

{Entre  ses  dents.) 

Avec  un'  p'tile  brune 
Buvait  du  sirop... 


BONNE  MAMAN,  intriguée  par  la  tête  que 
fait  ronde  Pierre.  —  Qu'est-ce  qu'elle 
chante,  à  présent?... 

l'oncle  pierre,  embêté.  — ■■  Des  bêtises, 
naturellement  !... 

LÉONiE.  —  J'  te  contredis  pas...  pac'  que 
j'  suis  une  bonne  fille...  {D'un  air  entendu.) 
Oh  !  tu  sais,  moi  d'abord,  j'  vois  pas  d'  mal 


SCÈNE    DE    FAMILLE  27 

à  ça!...  mais  la  famille  en  verrait... pac'qu'elle 
est  pour  la  Tnue,  la  famille  ! ...  oh  !  là,  là  !.. . 

PAPA,  qui  suit  son  idée.  —  Puisque  tu  es 
là  à  rien  faire,  Edouard,  si  tu  allais  arranger 
tes  livres?... 

EDOUARD.  —  .1'  suis  pas  à  rien  faire... 
j'  lis!!.. 

PAPA.  —  C'est  la  même  chose!... 

EDOUARD.    —    

PAPA.  —  Dans  six  mois  ils  seront  encore 
à  terre,  et  sur  les  tables,  et  sur  les  fauteuils... 
si  ton  pauvre  grand-oncle. . .  qui  soignait  tant 
ses  livres...  les  voyait  dans  cet  état... 

FRÉDÉRIC,  17  ans.  Un  petit  futé.  —  Oui . . . 
mais  comme  y  n'  les  voit  pas  !... 

PAPA.  —  Le  pauvre  liomme  a  bien  mal 
placé  sa  confiance... 

EDOUARD.  —  Sa  confiance  !...  parce  qu'il 
m'a  laissé  quelques  malheureux  bouquins... 

PAPA.  —  Et  une  montre  admirable!... 
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BONNE  MAMAN.  —  Je  1116  souviciis  que 
mon  pauvre  frère  disait  toujours  qu'elle 
avait  coûté  1,200  francs... 

JOSEPH.  —  Il  le  disait  même  trop ra 

manquait  d'œil  !... 

BONNE  MAMAN,  (jui  716  Comprend  pas.  — 
Ça  manquait  de  quoi?...  (A  Frédéric  qui 
remue  continuellement.)  Tu  ne  pourrais  pas 
rester  un  peu  tranquille,  mon  petit...  ou 
aller  dehors?... 

LÉONiE,  à  son  frère.  —  A  c'te  niche!... 
et  plus  vite  que  ra  !... 

FRÉDÉRIC.  —  Ça  va  d'ailleurs  et'  l'heure 
du  bahut...  quelle  heure  est-il?... 

LÉONIE.  —  J'  sais  pas...  du  Guesclin 
r' tarde  toujours  !... 

EDOUARD,  sortant  de  la  poche  de  son  gilet 
une  montre  en  acier  bruni  à  12  fr.  75. 
—  Il  est  une  heure  dix... 

BONNE    MAMAN.  —  Qu'cst-CC  qUC  c'cst  qUC 
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cette  montre-là?...  où  est  ta  belle?...  tu 
l'as  perdue,  je  parie?... 

EDOUARD.  —  Non,  bonne  maman  !... 

BONNE  MAMAN.  —  Nou?...  moutre-la- 
moi?... 

LÉoxiE,  à  demi-voix.  —  Patatras!... 

BONNE  MAMAN,  sachamaiit.  —  Montre- 
la-moi?... 

EDOUARD,  embêté. — J"  peux  pas  !...  j'peux 
pas  aujourd'hui... 

BONNE  MAMAN.  —  Pourquoi?...  OÙ  cst  la 
montre  de  ton  oncle?... 

EDOUARD,  ï'ésolument.  —  Chez  ma  tante, 
na!... 

BONNE  MAMAN,  qui  ignore  cette  façon  de 
désigner  leMont-de-Piété. — Chez  ta  tante?... 
{V oncle  Pierre  rit.)  Qu'est-ce  qu'elle  en 
fait?...  {Les  enfants  pouffent.) 

EDOUARD,  interloqué.  —  J' sais  pas  ! . . .  {Re- 
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prenant  son  aplomb.)  Elle  a  voulu  la  re- 
voir !... 

BONNE  MAMAN,  émue.  —  Pauvre  so'ur!... 
c'est  que  c'était  un  si  excellent  mari!... 
{U oncle  Pierre,  qui  sait  que  son  oncle  était 
un  vieux  marcheur,  a  envie  de  rire.)  un  si 
admirable  ami  ! ...  (A  Joseph.)lu  as  bien  soin 
des  meubles  qu'il  t'a  laissés?... 

JOSEPH,  avec  indifférence.  —  Oui...  oui... 

BONNE  MAMAN.  —  Tu  dis  oui...  mais  je 
parie  que  tu  ne  les  as  même  pas  regardés  ?. . . 

JOSEPH.  —  Pas  r' gardés?...  Ah!  ben!... 
j'ai  chahuté  tous  les  tiroirs  du  secrétaire  et 
du  bureau  dans  l'espoir  d'y  trouver  un  p'iit 
magot!...  je  m'  disais  que  comme  c'était  1' 
mobilier  d'  son  cabinet,  où  c'est  qu'  la  tante 
barbotait  pas,  il  avait  p  t-êt'  caché  des  patars 
pour  qu'elle  les  trouv'  pas  ! ...  Ah  !  ouicheJ . . . 
y  avait  bien  des  rouleaux  [)our  mettre  de 
l'or,   mais   ils   étaient  vides...   jai  trouvé 
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qu'  des  sachets,  du  papier  à  lettre  et  des 
encres  d'  toutes  les  couleurs...  (Un  temps.) 
Y  faisait  donc  des  cartes  ?. . . 

LÉONIE,  étonnée. — Lui?...  [La  'porte  s'ou- 
vre. Entre  une  vieille  dame  en  deuil.) 

LES  CHÉRIS,  allant  au-devant  d'elle.  — 
Ah!...  tante  Dupré  !...  [Bonjours,  embras- 
sades, poignées  de  main,  etc.,  etc.) 

BONNE  MAMAN.  — Qucl bouhcur  dc  te  voir, 
ma  pauvre  chère  amie!...  toi  qui  sors  si 
rarement  !... 

LA  TANTE  DUPRÉ,  f  air  un  peu  pointu.  — 
C'est  que...  j'ai  quelque  chose  à  te  dire... 
[Papa,  Maman  et  fonde  Pierre  font  un  mou- 
vement.) Non...  non,  restez!...  (A  Papa  et 
à  Maman.)  j'ai  aussi  à  vous  parler.. . 

MAMAN,  aux  enfants  qui  ne  bougent  pas. 
—  Allez-vous-eu,  les  Chéris!...  on  vous 
appellera  tout  à  l'heure...  (Les Chéris  sortent 
d'un  air  pirpié.) 
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LA  TANTE  DUPRÉ.  —  C'cst  que...  il  s'agit 
précisément  des  enfants!...  (Elle  tire  une 
enveloppe  de  sa  poche.)  (A  Bonne  maman.) 
Tu  as  chargé  Joseph  d'écrire  à  madame 
Bouvreuil?... 

BONNE  MAMAN.  —  Oui...  l'autre  jour  elle 
me  demandait  un  renseignement  au  sujet 
d'un  appartement  que  les  Coustou  veulent 
sous-louer...  et  comme  il  me  fallait  deman- 
der moi-même  ces  renseignements...  et  que 
j'étais  couchée...  —  c'était  au  moment  de 
mon  gros  rhume...  — j'ai  dit  à  Joseph  qui 
était  là  de  lui  écrire  pour  l'avertir  qu'il  irait 
le  surlendemain  la  voir...  et  lui  porter  les 
renseignements  trop  compliqués  à  donner 
par  lettre...  {Inquiète.)  Je  lui  ai  recom- 
mandé d'écrire  bien  poliment...  bien  respec- 
tueusement... 

LA  TANTE  DUPRÉ,  perplexe.  —  Il  l'a  fait... 
il  a  écrit  très  correctement...  et  Bouvreuil 
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me  renvoie  sa  lettre  en  me  disant  qu'il  est 
un  polisson... 

PAPA,  MAMAN  et  BONNE  MAMAN,  Saïsis.  — 

Oh!!'.... 

LA  TANTE.  —  C'est  incompréhensible!... 
Je  vais  vous  la  montrer...  Bouvreuil  m'en- 
voie aussi  une  lettre  que  Léonie  a  écrite  à 
la  petite  Marie,  en  me  disant  qu'il  croit 
vous  rendre  service  en  vous  apprenant  ce 
que  vous  ignorez  ceriainement...  et  qu'il 
n'est  pas  assez  lié  avec  vous  pour  vous  ap- 
prendre directement... 

BONNE   MAMAN,   PAPA   et    MVMAN,  iliquietS . 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  mon  Dieu?... 

LA  TANTE,  passant  une  lettre  à  Maman.  — 
Oh  !  rien  de  bien  grave  ! . . .  mais  enfin. . .  voilà 
la  lettre  de  la  petite... 

MAMAN,  regardant  la  lettre  qui  est  écrite 
sur  du  papier  d'un  rose  vif,  en  caractères 
d'un  centimètre  de  haut.  —  Quelle  écriture, 
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Seigneur!...  elle  ne  nous  montre  pas  cette 
écriture-là!...  (Elle  lit.) 

«  Petite  ordure!...  »  {Ejfarêe.)  Oli!... 
(Reprenant.)  «  Veux-tu  que  nous  nous  don- 
«  nions  rendez-vous  chez  notre  galbeuse 
((  amie  vendredi  à  la  quatrième?  Elle  nous 
«  invite  à  bouffer  et  à  dire  des  bêtises,  et 
((  c'est  bien  ce  qu'on  peut  faire  de  mieux 
«  dans  la  vie,  n'est-ce  pas,  ma  vieille 
«  bique?...   » 

PAPA,  totalement  abruti.  —  C'est  Ninie  qui 
écrit  ça  à  la  petite  Bouvreuil?...  mais  ça 
n'est  pas  possible  !... 

MAMAN,  dont  les  mains  tremblent.  —  «  En 
«  attendant,  j'ai  du  vague  à  l'àme!...  (comme 
«  disent  les  ceuss  qui  affectent  croire  à 
K  cette  chose  improbable,  à  seule  fin  de  ne 
«  pas  être  obligés  de  faire  un  chichi  sérieux 
((  quand   la    dépouille    mortelle   —   autre 
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«  cliché  —  d'un  membre  de  leur  famille 
a  f...  le  camp.)  » 

PAPA,  les  yeux  hors  de  la  tête.  —  Qu'est-ce 
que  ça  veut  dire?... 

MA.MW,  continuant  à  lire.  —  «  Sur  ce, 
«  Rognure  de  mon  coeur  (la  seule  chose  qui 
((  pilpate  pour  tout  de  bon),  je  te  la  pince 
((  en  te  disant  à  jeudi. 

«  ta 

Lionelte  » 

Elle  s'appelle  Lionette,  à  cette  heure?... 

LA  TANTE. — Et  le  papier?...  vous  n'avez 
pas  vu  le  papier?... 

MAMAN.  —  Il  est  abominable!...  il  tire 
l'œil!... 

LA  TANTE.  —  Pas  ça...  la  devise?... 

MAMAN.  —  La. devise?...  il  y  a  une  de- 
vise?... [Regardant.)  a  Chacun  prend  son 
«  plaisir  où  il  me  trouve!...  »  Oh!!!... 
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PAPA  et  BO-NXE  MAMAX.   —  Oll  !... 

l'oncle  pierre,  étonné  tout  de  même.  — 
C'est  épatant!... 

PAPA.  — Mais  enfin,  où  peut-elle  prendre 
toutes  ces  choses  dont  je  n'en  comprends 
pas  la  moitié?... 

l'o.xcle  pierre.  —  Les  générations  nou- 
velles sont  plus  compliquées  que  la  notre... 

LA  TA>TE.  —  Je  ne  suis  pas  surprise  que 
cette  lettre  ait  cassé  bras  et  jambes  à 
Bouvreuil...  mais  ce  que  je  ne  m'explique 
pas,  c'est  qu'en  me  l'envoyant  —  dans  un 
but  que  je  comprends  —  il  m'envoie  aussi 
la  lettre  de  Joseph  en  ajoutant  :  a  Quant  à 
«  votre  petit-neveu  Joseph,  c'est  un  polis- 
ce  son!  Voici  comment  il  se  permet  d'écrire 
((  à  ma  femme  !   » 

PAPA,  consterné.  — Un  polisson?. . .  qu'est- 
ce  qu'il  a  fait?... 

LA  TANTE.  —  .Mais  je  ne  vois  pas!...  je 
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trouve  sa  petite  lettre  très  gentille...  {Elle 
donne  la  lettre  à  Maman.) 

MA.UAN,  Usant,  après  avoir  regardé  d'un 
air  amusé  un  petit  sujet  gravé  au  haut  du 
papier.    —  «  Madame, 

«  J'aurai  l'honneur  d'aller  après-demain 
((  mardi  à  4  heures  —  si  vous  voulez  bien 
((  me  recevoir  —  vous  porter  tous  les  ren- 
«  seignements  au  sujet  de  l'appartement. 

((  Daignez,  madame,  agréer  l'hommage 
«  de  mes  sentiments  les  plus  respectueux, 

«  Joseph  » 

l'oncle  pierre.  —  Mais  elle  est  parfaite, 
sa  lettre  ! . . . 

PAPA.  —  Joseph  est  peut-être  un  peu  fa- 
milier?.., il  aurait  mieux  fait  de  signer  de 
son  nom  de  famille...  mais  ce  petit  man- 
que de  savoir-vivre  ne  saurait  être  qualifié 
de  polissonnerie... 

4 
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MAMAN,  qui  regarde  la  lettre.  —  Je  ne  lui 
connaissais  pas  ce  papier!...  c'est  incroya- 
ble!... ils  vivent  absolument  en  dehors  de 
nous,  ces  entants! . .- 

PAPA.  —  Qu'est-ce  qu'il  a  d'extraordi- 
naire, ce  papier?... 

MAMAN.  — Rien...  c'est  un  petit  chien... 
un  petit  chien  qui  a  une  bonne  figure...  et 
dessous  :  «  Célérité  et  discrétion!...  »  Pour- 
quoi célérité  et  discrétion?...  je  ne  saisis 
pas!... 

l'oncle  pierri:,  qui  s  est  levé  et  est  venu 
regarder  la  lettre.  —  Oh!...  {Il  se  tord.) 
Ah  bien  ! . . .  je  comprends  que  le  père  Bou- 
vreuil l'ait  trouvé  mauvaise!...  et  qu'il  ait 
traité  Joë  de  poHsson!... 

PAPA.  —  Voilà  que  toi  aussi  tu  rap})elles 
Djo?...  (Il se  lève.)  Voyons  ce  papier?...  (// 
regarde  et  reste  silencieux.) 

l'oncle  pierre.  —  Pour  du  papier  ordi 
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naire,  c'est  pas  du  papier  ordinaire!...  et 
c'est  pas  une  idée  ordinaire  non  plus  d'écrire 
dessus  à  la  mère  Bouvreuil  ! . . .  (Il  rit  de  plus 
belle,  Maman  et  la  tante  se  regardent  d'un 
air  interrogateur,  tandis  que  Bonne  maman  — 
qui  comprend  vaguement  —  est  plutôt  ahurie.) 

BONNE  MAMAN.  —  OÙ  a-t-il  pu  faire  faire 
ça,  l'animal?... 

LA  TANTE.  —  Ghcz  notrc  graveur...  l'en- 
veloppe est  marquée!...  Mou  pauvre  mari 
faisait  faire  nos  cartes  de  visites  et  je  ne  sais 
quoi  encore  chez  ce  graveur-là...  {Elle  sou- 
pire.) 

PAPA.  —  Mon  avis  est  que  nous  fassions 
revenir  les  enfants  et  que  nous  les  interro- 
gions illico... 

MAMAN.  —  Oh!...  devant  ma  tante?... 
les  pauv'  Chéris  ! ...  ça  va  les  déconcerter  ! . . . 

PAPA.  —  Mais  puisque  c'est  ma  tante  qui 
a  été  chargée  de  nous  avertir?...  Ce  qui  me 
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surprend     le    plus,    c'est    que     Léonie... 

BONNE  MAMAN.  — S'appelle  Lionette?... 

PAPA.  —  Oui...  d'abord...  mais  aussi  ces 
monstruosités  qu'elle  dit...  où  a-t-elle  pu 
prendre  tout  ça?... 

l'oncle  pierre.  —  Dans  sa. tête...  où  il 
doit  y  avoir  une  jolie  réserve...  (// rit.) 

PAPA.  —  Mais  il  n'y  a  pas  de  quoi  rire!... 
une  enfant  de  quinze  ans  et  demi!...  écrire 
des  choses  pareilles. ..  et  sur  ce  ton!... 

MAMAN.  — A  cet  âge-là  nous  étions  d'une 
innocence  ! . . . 

l'oncle  pierre.  —  Je  suis  bien  sûr  que 
la  petite  est  aussi  innocente  que  toi... 

PAPA.  —  Mais...  elle  a  l'air  de  savoir... 

l'oncle  pierre.  —  Rien  du  tout!...  c'est 
une  gosse  qui  ignore  tout  et  veut  avoir  l'air 
de  tout  connaître... 

papa.  — Pourtant...  elle  dit  des  choses... 

l'oncle  pierre.  —  Pardi!...  elle  jabote 
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comme  une  petite  pie  borgne...  elle  fait  des 
phrases  sans  y  comprendre  un  traître  mot... 
au  fond  elle  est  d'une  candeur  absolue,  la 
pauv'  petite!... 

PAPA.  —  Je  voudrais  Je  croire  ! . . . 

l'oncle  piERRi:.  —  Mais  à  chaque  instant 
elle  dit  des  énormités  qu'elle  ne  dirait  pas 
si  elle  en  devinait  la  portée... 

PAPA,  qui  ne  tient  plus  en  place.  —  Je  vais 
la  chercher... 

îîONNE  3IAMAN,  navrée.  —  Je  me  demande 
comment  ces  êtres-là  sont  sortis  de  nous?... 

MAMAN.  —  Ils  sont  bien  gentils,  les  pauv's 
Chéris!... 

BONNE    MAMAN.    —   SaUS     doutC,     ils     SOUt 

gentils  ! . . .  mais  je  ne  serais  pas  fâchée  qu'ils 
fussent  gentils  autrement... 

PAPA,  rentrant  suivi  des  quatre  enfants. 
—  Je  vous  amène  les  coupables... 

LÉONiE.  — Coupables  d'quoi?...  [Aperce- 

4. 
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vaut  sa  lettre  dans  la  main  de  Maman.)  — 
Ah!  mince!... 

MAMAiy.  —  Qu'est-ce  qu'elle  dit?... 

vkVA,  sévère,  à  Léonie.  — Tu  as  écrit  cette 
insanité?... 

LÉOME,  le  nez  levé,  l'air  de  se  fiche  du 
monde.  —  Du  moment  qu'cette  tourte 
d'Marie  s'est  fait  clioper  ma  lettre...  j'  vous 
dirai  pas  qu'  non!... 

PAPA.  —  Veux-tu  me  dire  ce  (iii'il  y  a 
dans  cette  lettre?... 

LÉONiE.  —  Puisque  vous  l'avez  lue... 
c'qui  est  d'ailleurs  un  procédé  que  j"  quali- 
fierai pas...  vous  r  savez  aussi  bien  qu' 
moi... 

PAPA.  —  Je  m'exprime  mal...  je  te  prie 
de  m'expliquer  le  sens  de  ta  lettre?... 

LÉONIE.  —  Pas  la  peine!...  ça  n'  t'anm- 
serait  pas!... 

PAPA,    menaçant.   —   Léonie!.;.    depuis 
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quand  ne  crois-tu  plus  que  tu  as  une 
àme?... 

BONNE  MAMAN.  —  Et  depuis  quand  t'ap- 
pelles-tu Lionette?... 

LÉOME.  —  J'  peux  [>as  répondre  à  tout 
rmonde  à  la  fois!...  (A  Bonne  maman.) 
y  m'appelle  Lionette  depuis  que  j'  juge  un 
peu  les  choses...  pac'  que  Léonie,  c'est  vrai- 
ment pas  un  nom  qu'on  peut  porter... 

BONNE  MAMAN.  —  Il  v  a  pourtant  soixante- 
quinze  ans  que  je  le  porte!... 

LÉONIE.  —  Si  ça  t'amuse,  j'  t'en  empêche 
pas!... 

PAPA.  — Tu  te  permets  d'appeler  ton  amie 
((  Petite  ordure  »...  Veux-tu  me  dire  ce  que 
c'est  que  ces  façons-là?. .. 

LÉONIE.  —  C'est  les  façons  d'  maint'- 
nant!...  Fini,  Y  temps  des  noms  d'oi- 
seau ! . . . 

PAPA.  —  Et  cette  devise  :  «  Chacun  prend 
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son  plaisir  ou  Urne  trouve.  »  ?...  veux-tu 
m'expliquer  où  tu  as  été  chercher  ça?... 

LÉONIE,  bonne  fille.  —  Oh  !  pas  loin,  va  ! . . . 
nous  sommes  une  bande  qui  avons  décidé 
d'  prendre  des  d'vises...  et  pour  devises  des 
à  peu  près... 

PAPA,  qui  ne  comprend  pas.  —  Qu'est-ce 
que  c'est  que  des  à  peu  près?... 

LÉONIE.  —  Tu  d'manderas  à  un  savant 
d'  t'exph'quer  ça!...  J'  te  disais  donc  qu' 
nous  avons  pris  des  d'vises...  alors  moi, 
comme  tout  1'  monde  —  même  vous  autres  — 
m' répète  tout  l' temps  que  j'  suis  gaie,  que 
j'  suis  drôle,  que  j'  suis  rigolote...  qu'on 
n'  s'amuse  pas  quand  j'  suis  pas  là... 
qu'y  a  pas  d'  plaisir  sans  Ninie...  au  lieu 
d'  «  Chacun  prend  son  plaisir  ou  il  le 
trouve)),  ']  me  suis  choisi  :  «  Chacun  prend 
son  plaisir  où  il  me  trouve  »  ! . . . 

EDOUARD.  —Ah!...  elle  est  bien  bonne! 
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(//  rit.)  Je  n'  savais  pas  que  tu  avais  cette 
jolie  devise!... 

LÉONiE,  vexée.  —  J'  vois  pas  qu'y  ait 
d' quoi  s' gondoler?... 

BONNE  MAM.\N,  clignant  de  l^ œil  et  cherchant 
à  comprendre.  —  Se  quoi?... 

EDOUARD,  à  Léom'e.  —  Te  fâche  pas,  ma 
pauv'  vieille!...  {Bonne  maman,  (jui ne  voit 
pas  quil  parle  à  sa  sœur,  dresse  l oreille  et 
reste  stupéfaite.)  d'autant  plus  que  l'enjoue- 
ment convient  mieux  que  la  colère  à  ton 
genre  de  beauté...  [Elle  hausse  les  épaules.) 
et  si  tu  taisais  cette  lippe-là...  chacun  ne 
prendrait  pas  son  plaisir  où  il  te  trouve- 
rait!... (//  rit.)  V  la  gobe,  moi,  cette  de- 
vise!... elle  est  tout  plein  bath  !...  tout 
plein  dernier  cri... 

BONNE  MAMAN,  découragée.  —  Je  ne  com- 
prends pas  la  moitié  de  ce  que  ces  enfants 
disent!... 


46  LES    CHÉRIS 

LÉONiE,  â  Edouard.  —  Ben,  tant  mieux  ! . . . 
pac'  que  tu  n'  la  goberais  pas  qu'  ra  serait 
la  même  chose,  tu  sais!... 

JOSEPH.  —  Je  serais  curieux  de  savoir  si 
tes  amies  ont  eu  la  main  aussi  heureuse  que 
toi?... 

LÉONIE.  —  Madeleine  Bouvreuil...  qui  est 
très  égoïste,, .  a  pris  :  «  Chacun  pour  moi!  « 

LA  TANTE,  aliurie.  — ■  Gomment!  la  petite 
Bouvreuil  a  aussi  ces  façons-là?...  mais  son 
père  ne  se  doute  pas  que... 

LÉONIE.  —  J'  te  crois  qu'y  n'  s'en  doute 
l>as!...  (Tête  de  la  tante.)  Ali!...  pardon, 
ma  Tante  ! ...  on  dit  comme  ça  «  j' te  crois  !  » . . . 
c'est  une  manière  de  parler,  vous  savez!. .. 

LA  TX^iTE,  pointue.  —  Non...  je  ne  sais 
pas!... 

[Papa,  Maman  et  Bonne  maman  se  rerjar- 
denl,  vaguement  consolés  à  la  pensée  que  les 
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Bouvreuil  se  trouvent  dans  la  même  situation 
queux.) 

PAPA*,  après  un  silence.  —  Alors,  elle  se 
vaille  (le  son  égoïsme,  cette  petite  Bou- 
vreuil?... 

LÉONiE.  — Sur,  qu'elle  s'en  vante î... 

PAPA,  abruti.  —  Mais  on  dirait,  ma  pa- 
role, que  tu  l'approuves?... 

LÉoME.  —  Un  peu  que  j'  l'approuve!... 

PAPA.  —  1...!...'...  (Après  un  instant 
de  silence  effaré.)  A  ton  tour,  Joseph!... 

LÉONIE,  pirouettant  sur  ses  talons.  —  A 
toi  d'être  en  lecture!...  avance  à  Tordre, 
vieux  frère  ! . . . 

JOSEPH,  qui  a  la  conscience  très  tranquille. 
—  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  p'pa?... 

PAPA.  —  Il  y  a  que  tu  t'es  permis  d'écrire 
à  madame  Bouvreuil  une  lettre  parfaitement 
inconvenante... 

JOSEPH ,  saisi.  —  Moi  ? . . . 
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PAPA.  —  Toi-même!...  et  Bouvreuil  l'a 
envoyée  à  ta  t.uite,  en  lui  disant  que  tu  étais 
un  polisson... 

JOSEPH.  —  

LiiOME,  les  yeux  écarquillês.  —  Oh!... 
mais  elle  est  vieille  comme  un  banc,  ma- 
dame Bouvreuil!... 

PAPA.  —  Cette  expression  est  inconve- 
nante... 

LÉONiE.  —  Comme  la  lettre!...  une  lettre 
inconvenante  à  madame  Bouvreuil!...  mais 
faut  être  enragé!...  j'  suis  tuée,  moi!... 

JOSEPH,  qui  fait  des  efforts  pour  deviner 
ce  que  Papa  veut  dire.  — P'pa,  j'  t'avoue  que 
j'  comprends  rien  de  rien!..,  j'ai  écrit  à 
madame  Bouvreuil...  d'  la  part  de  Bonne 
maman...  que  j'irais  aujourd'hui  à  quatre 
heures  lui  donner  les  renseignements 
qu'elle  demande...  je  n'  vais  pas  y  aller  si 
c'est  comme  ça... 
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TAPA,  sévère.  —  Tu  l'eras  sagement... 
Bouvreuil  ayant  écrit  à  ta  tante  que  tu  es  un 
polisson,  il... 

JOSEPH,  totalement  abruti.  —  S'il  a  écrit 
ça,  c'est  un  vieux  fou,  qu'est-ce  que  vous 
voulez  que  je  vous  dise?... 

PAPA.  —  Rien...  tu  n'as  qu'à  te  taire... 

JOSEPH,  horripilé.  —  Mais,  nom  d'un  petit 
bonhomme!...  je  voudrais  que  vous  voyiez 
ma  lettre!...  elle  est... 

PAPA,  montrant  il  un  beau  geste  la  lettre 
(jue  Maman  tient  encore  à  la  main.  —  La 
voilà!... 

JOSEPH.  —  Ben,  j'  voudrais  qu'on  m' 
montre  un  mot  qui  n'  soit  pas  correct,  par 
exemple  !... 

PAPA.  —  Il  ne  s'agit  pas  de  mot...  mais 
de  papier. . .  ce  papier  est  répugnant  ! . . .  [Ma- 
man pose  précipitamment  d'un  air  écœuré 
la  lettre  quelle  tenait.) ]Q  dis  répugnant!... 
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{Joseph  veut  protester.)  Tais-toi!...  Ton 
oncle...  (//  montre  l^ Oncle  Pierre.)  que  tu 
cites  toujours  comme  un  exemple  de  tolé- 
rance et  (le  modernité...  ton  oncle  lui- 
même  en  a  été  scandalisé... 

l'oncle  pierre.  —  Il  est  évident,  mon 
petit,  que  tu  as  fait  là  une  plaisanterie  de 
mauvais  goût!...  on  n'écrit  pas  à  une  femuie 
du  monde...  à  une  amie  de  sa  famille  sur- 
tout, sur  du  papier  aussi...  suggestif...  c'est 
un  manque  de  respect  formel...  et  monsieur 
Bouvreuil  n'exagère  pas  quand  il  dit  que  tu 
es  un  polisson!...  {Mouvement  de  Joseph.) 
Je  m'étonne  d'ailleurs  que  tu  aies  eu  l'idée 
défaire  faire  ce  papier  saugrenu...  et  bon 
seulement  pour  écrire  à  des  grues!... 
(flrù.) 

PAPA,  très  digne.  —  Tu  entends?. . .  {S' exci- 
tant.) Tu  entends,  cochon?... 

josEvii^ éclatant. — Ah  !...  mais  ça  m'cin- 
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bète,  à  la  fin!...  j'ai  jamais  fait  faire  de  pa- 
pier ! . . . 

l'APA.  —  Alors  tu  l'as  acheté  tout  fait?... 
n'ergotes  pas!... 

JOSEPH.  —  J'ai  rien  acheté  non  plus!... 
c'est  r  papier  d'  mon  oncle!...  {Jm  lante 
saute  en  l'air.  Léonie  ouvre  de  grands  yeux.) 

PAPA.  —  Tu  dis?... 

l'oncle  pierre,  qui  comprend  quil  va  y 
avoir  du  grabuge.  —  Mais  rien...  laisse... 
il  se  défend  comme  il  peut,  ce  petit!...  vous 
vous  expliquerez  tous  les  deux...  tu...  (// 
pince  le  bras  de  Papa  pour  lui  rappeler  que 
la  tante  est  là.) 

PAPA,  qui  ne  veut  rien  savoir.  —  Non... 
tout  de  suite!...  je  veux  qu'il  explique  tout 
de  suite  sa  conduite  inqualifiable...  et  ce 
mensonge... 

JOSEPH.  —  Ah  !  elle  est  raide,  celle-là  ! . . . 
j'ai  trouvé  1'  papier  dans  1'  bureau  d'  l'on- 
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cle. . .  et  dans  F  secrétaire. . .  c'en  est  bondé! . . . 
y  en  a  encore  plus  d'  vingt  boîtes!.,.  Voul' 
vous  que  j'  vous  les  montre?... 

L5':oNiE,  curieuse.  —  Oui...  oui...  mon- 
tre ! . . . 

PAPA.  —  Tu...  {Une  sorte  de  mugissement 
extraordinaire  l'interrompt.  Cest  la  tante 
qui  se  met  à  pleurer.  Stupeur  générale.) 

LA  TANTE,  pleurant  bruyamment,  les  yeux 
fermés,  la  bouche  tirée  jusquaux  oreilles 
comme  les  petits  enfants.  —  Eublib  !!!.,. 
[Sanglots!)  Euuhhb  !!!...  {Resanglots.)  C'était 
ça,  les  notes  du  papetier!... 

BONNE  MAMAN,  sc précipitant.  —  Ma  bonne 
clière  amie!...  [Regardant  tout  le  monde.) 
iMais  qu'est-ce  que  c'est?...  expliquez-moi... 

l'oncle  pierre,  à  demi-voix.  —  Maman, 
si  tu  m'en  crois,  tu  ne  demanderas  pas  d'ex- 
plications... 

LA  TANTE,  pleurant  toujours  de  la  même 
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façon.  —  365  francs!...  que  j'ai  payés  de- 
puis qu'il  n'est  plus!...  sans  compter  les 
lettres  de  faire  part  ! . . .  Ainsi  il  écrivait  à  des 
femmes!...  il  me  trompait!,.,  et  sur  du 
papier  avec  des  vilaines  choses  dessus,  en- 
core!.. (Léonie  écoute  ardemment.)  puisqu'il 
paraît  que  ce  sont  des  vilaines  choses  ! . . .  (Les 
garçons  se  regardent  à  moitié  rieurs,  à  moitié 
attendris.  Maman  pleure.  Papa,  qui  comprend 
qu'il  a  gaffé,  ne  sait  plus  quelle  contenance 
garder.  Bonne  maman  est  terrifiée.  Jamais 
la  pensée  que  son  frère  trompait  sa  femme  ne 
lui  était  venue.) 

l'o>cle  pierre,  embêté  de  voir  ce  gros 
chagrin.  {A  Papa.)  —  Tu  as  la  rage  des  ex- 
plications!... 

PAPA,  qui  croit  rêver.  —  Est-ce  que  je 
pouvais  me  douter...  [L oncle  Pierre  hausse 
les  épaules.)  Tu  le  savais,  toi?... 

l'oncle  pierre.  —  Parbleu!..,    tout  le 
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monde  le  savait  ! . . .  mais  vous  avez  une  façon 
de  vivre  sur  un  nuage  dans  cette  maison- 
ci  !...  Et  moi  qui  croyais  que  les  enfants  se- 
raient moins  godiches!... 

p\PA,  aigre.  —  Merci  !... 

L'oiNCLE  PiERRK.  —  Je  vois  quc  ce  petit 
serin  (//  regarde  Joseph.)  n'est  débrouillard 
qu'en  apparence...  il  n'a  même  |>as  com- 
pris l'énormité  de... 

L\  TANTE,  mêmes  cris,  mêmes  sanglots.  — 
Il  me  trompait!.  .  il  me  trompait!... 

Bo  N  N  E  M AM A N .  —  Pau vrc  sœur  ! . . . 

LÉOME,  en  elle-même,  se  glissant  l'œil 
allumé  jiisquà  la  table,  et  louchant  sur  la 
lettre  que  maman  y  a  posée  tout  ouverte.  — 
Qu'est-ce  que  ça  peut  bien  être?...  {Elle 
regarde.)  k  Célérité  et  discrétion  »...  célé- 
rité ça  s'explique...  c'est  un  chien  courant... 
mais  discrétion?...  qu'est-ce  que  ça  veut 
dire?...  {Désappointée.)  dans  tous  les  cas,  j' 
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vois  pas  quel  mal  y  peut  y  avoir  à  ça?... 

L'orscLE  PIERRE,  Venant  à  Léonie  et  la  pre- 
nant par  le  bras.  —  Xe  reste  pas  là  !.. . 

LÉOME,  résistant.  —  Pourquoi?... 

l'oxcle  PIERRE.  —  Parcc  que  je  ne  prends 
pas  mon  }ilaisir  à  t'y  trouver!...  ce  qui 
prouve  que  ta  devise  peut  quelquefois 
mentir. . . 

LÉONIE,  riant.  —  Y  a  encore  qu'avec  toi 
qu'on  s'entend!...  [Elle  regarde  la  tante.) 
G'te  [tauv'  tante!...  quel  coup!...  Tu  1'  sa- 
vais, dis,  qu'  l'oncle  Dupré  s'  prom'nait 
aussi  avec  des  p'tites  dames  au  clair  de  la 
lune?... 

l'oxcle  pierre.  — Je  saisis  toute  la  déli- 
catesse avec  laquelle  la  question  est  formu- 
lée... Je  te  dirai  que  la  dame  avec  qui  tu 
m'as  vu... 

LÉOME,  le  coupant.  — Ta  que'que  temps, 
j'ai  rencontré  un  jeune  homme  du  cours  de 
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danse  avec  une  dame  comme  toi...  tu  com- 
prends?... 

L'oiNCLE  PIERRK.  —  Une  dauie  comme 
moi?...  pas  très  bien!...  je  n'imagine  pas 
nettement  ce  que  peut  être  une  dame 
comme... 

LÉoxiE.  —  Fais  pas  la  bète!...  on  peut 
rester  comme  <;a!...  {Suivant  son  idée.)  La 
première  fois  que  je  r'danse  au  cours  avec 
r  jeune  homme,  j'  lui  dis  :  «  J'  vous  ai 
vu  avant-hier  au  pré  Catelan  avec  une 
dame. ......  pour  l'embêter,  tu  comprends  ?. . , 

l'oncle  pierre.  — Charmante  nature!... 

LÉ0-\iE.  — Oli!  tu  sais!...  c'est  pas  mon 
père  ! . . . 

l'oncle  PIERRE.  —  Mcs  compUmcnts  ! . . . 
tu  connais  tes  classiques!... 

LÉONiE.  —  Faut  bien!...  (Reprenant  sa 
petite  histoire.)  Y  m'répond...  —  ce  Oui, 
mad'iiioiselle!...  c'est  ma  sa;ur!...  »...  Toi, 
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tu  peux   pas   m'dire  que  c'est  ta  sœur?... 

L4  TANTE,  coutiiiuaut  à  gémir.  —  Moi 
qui  avais  en  lui  une  confiance  absolue!... 
qui,  depuis  qu'il  est  remonté  au  ciel... 

LÉONiE,  à  ronde  Pierre.  —  Pourquoi 
«  re  »  ? . . . 

Li  TANTE,  se  reprenant.  —  Non...  je  ne 
peux  plus  dire  ça!...  je  ne  peux  plus 
maintenant  que  je  sais... 

BONNE  MAMAN,  indulgente.  —  Oh  ! ...  si  !.. . 
il  faut  le  dire  tout  de  même,  ma  pauvre 
bonne  amie...  il  faut  le  dire,  au  contraire... 

LA  TANTE,  gémissaut.  —  Je  ne  vivais  plus 
que  de  son  souvenir...  entourée  des  objets 
qui  lui  ont  ai)partenu... 

BONNE  MAMAN,  apitoijêe.  —  Pauvre  chère 
sœur!...  c'est  pour  ça  que  tu  as  voulu  re- 
voir la  montre?...  (Edouard  se  faufile  vers 
la  porte.) 

LA    TANTE,   interrompant  un  instant  ses 
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fjémissemenls .  —  La  montre?...  quelle 
montre?... 

BONNE  MAMAN.  —  Celle  que  ton  bon 
mari...  {Geste  de  dénégation  de  la  tante.) 
que  ton  mari  avait  léguée  à  Edouard...  tu 
sais  bien?... 

L\.  TANTE.  —  Parfaitement!...  eh  bien f... 

BONNE  MAMAN.  —  Tu as  voulu  larcvoir?... 

LA  TANTE .   —  PaS  du  tOUt  ! . . . 

BONNE  MAMAN.  —  Comment?...  il  vient 
de  me  dire  à  l'instant  que...  N'est-ce  pas, 
Edouard,  que  tu  m'as  dit...  Eh  bien,  où 
est-il?... 

LÉONiE,  Tair  candide.  —  Il  était  là  il  n'y 
a  qu'un  instant... 

BONNE  MAMAN.  —  11  s'est  sauvé!...  {Ecla- 
tant) parce  qu'il  m'a  menti...  il  a  vendu  la 
montre  de  mon  frère!... 

LA  TANTE,  avec  indifférence.  —  Elle  était 
à  lui!... 
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BONNE  MAMAN.  —  Noii...  c'est-ù-dire, 
si...  mais  il  n'avait  [)as  le  droit  de  vendre 
ce  souvenir!... 

l'oncle  pierre.  —  Calmez -vous,  ma- 
man!... il  ne  Ta  pas  vendue... 

BONNE  MAMAN.  —  Qu'est-cc  que  tu  en 
sais?...  et  pourquoi,  s'il  avait  encore  sa 
montre,  m'aurait-il  répondu  :  «  Elle  est 
chez  ma  tante...  »  alors  qu'elle  n'y  est 
pas?... 

l'oncle  PIERRE.  —  Elle  y  est!... 

LA  TANTE .  —  Oli  ! . . .  c'cst  un  peu  fort  ! . . . 

l'oncle  PIERRE.  —  Je  veux  dire  qu'elle 
est  au  Mont-de-Piété!... 

bonne  MAMAN,  que  ce  seul  nom  du  Mont-de- 
Piété  remplit  d'épouvante  et  d'horreur.  —  Au 
Mont-de-Piété ?...  c'est  abominable!...  et 
toi,  tu  divagues...  tu  ne  fais  que  te  contre- 
dire. . . 

l'oncle  pierre.  —  Mais  non!...  «  Ma 
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Tante...  »  ça  veut  dire  le  Mont-de- Piété  !... 

BO.\.\E  MAMA\.  —  ?...?...?... 

l'oxcle  pierre.  —  Oui  !...  ça  s'appelle 
comme  ça!... 

LA  TAME,  indignée.  —  Le  Mont-de-Piété 
s'appelle  a  Ma  Tante  »  !...  (Regémissements.) 

l'oncle  pierre.  —  Ça  n'a  rien  de  per- 
sonnel  

PAPA,  â  Joseph  qui  va  pour  sortir.  — 
L'heure  du  lycée  est  manquée  maintenant... 
reste!...  je  vais  l'envoyer  faire  une  com- 
mission tout  à  l'heure 

JOSEPH.  —  Mais,  p'pa...  c'est  qu' j'ai  une 
course  qu'il  faut  que  j'  fasse... 

PAPA.  —  Tu  la  feras  plus  tard...  en  même 
temps  que  la  mienne... 

JOSEPH,  embarrassé.  —  C'est  que...  c'est 
avant  trois  heures  et  demie...  faut  que  j' 
sois... 

PAivv.  —  OÙ  ça  ?... 
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JOSEPH.  —  Mais,  p'pa... 
PAPA.  —  Quoi  ?...  as-tu  fini  avec  tes  ter- 
giversations ?. . .  où  vas-tu  ?. . . 

JOSEPH.  —   

PAPA.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a?...  qu'est-ce 
(|ue  tu  fais  que  tu  ne  peux  pas  dire?...  [Jo- 
seph lie  répond  pas.)  quelque  chose  d'ina- 
vouable, je  parie  ?... 

LÉo.ME.  —  Te  monte  pas  rbourrichon!... 
(Mouvement  de  Papa.)  faut  qu'y  soit  à 
trois  heures  et  demie  chez  l'commissairc 
d'pohce... 

PAPA,  stupéfait.  —  Chez  le  commissaire 
de  police?...  pourquoi  ça?...  [Joseph  garde 
le  silence.) 

LÉOME.  —  Pac'qu'on  l'appelle...  il  a 
r'çu  une  lettre  c'matin... 

PAPA,  terrifié.  —  Une  convocation?... 
qu'est-ce  qu'il  a  lait  pour  être  appelé  chez  le 
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commissaire  de  police?...  (A  Joseph.) 
Qu'est-ce  que  tu  as  fait?... 

JOSEPH.  —  

PAPA.  — Tu  ue  veux  pas  le  dire  1...  uiais 
c'est  donc  terrible?...  {Tragi/jue.)  Qii  est-ce 
que  tu  as  fait,  misérable?...  (Menaçant.) 
Réponds!...  (Joseph  ne  bronche  pas.) 

LÉONiE,  f/ui  voit  (jue  ça  va  vraiment  se 
(jàter.  —  Ben,  l'a  bousculé  un  gardien  d'ia 
paix...  na!...  es-tu  content?... 

vkv\,lesi/eux  au  ciel. — Content  ? ...?...?... 

BONNE  MAMA>^  et  MAMAN,  effarées.  — 
Bousculé  un  gardien  de  la  paix!...  Sei- 
gneur!... et  comment  ça  ?...  avec  ta  bicy- 
clette?... 

LÉoxLE.  — Non...  avec  son  poing... 

PAPA.  —  Avec  son  poing  !  [Flageolant.) 
mais  qu'est-ce  que  j'ai  fait  pour  être  accablé 
de  bandits  pareilg?...  avec  son  poing!... 
(A  Joseph.)  A-t-il  eu  du  mal?,.. 
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JOSEPH.   —   

LKOME.  —  G'pauv' Joël...  tu  l'abrutis!... 

l'APA,  amer.  —  Je  l'abrutis!...  c'est  moi 
qui  suis  dans  mon  tort!...  je  devais  m'y 
attendre!...  (A  IJonie.)  Toi  qui  es  si  bien 
renseignée...  (Léonie prend  un  air  modeste.) 
le  sais-tu,  s'il  a  blessé  le  gardien  de  la 
[)aix?... 

Li';oNiE.  —  Mais  non!...  seulement  un 
peu  faussé...  [Londe  Pierre  rit.) 

PAPA.  —  Ab  !  ça  te  fait  rire?...  c'est 
effectivement  très  amusant!...  Comme  il  est 
mineur,  je  suis  responsable...  c'est  char- 
mant!... (X  Léonie.)  Et  où  a  eu  lieu  cet 
accident?...  le  sais-tu  aussi?... 

LÉONIE,  sans  voir  les  signes  désespérés  de 
ses  frères.  —  A  la  sortie  d'une  réunion... 

PAPA,  (jui  est  h'cide.  —  A  la  sortie  d'une 
réunion?...  d'un  de  ces  dangers  perma- 
nents... où,  sous  le  prétexte  le  plus  futile, 
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on  peut  subir  les  derniers...  {Tellement 
êmotioïiné  qu' il  ne  trouve  plus  ses  mots.)  les 
derniers... 

LÉONiE,  qui  regarde  une  Revue  illustrée 
{Achevant.)  —  ...  Outrages  ! . . . 

PAPA,  répétant  machinalement.  —  Outra- 
ges... [Se  reprenant.)  Mais  non!...  (1  Léo- 
nie.)  pourquoi  dis-tu  ça?... 

LLONIE.  —  Pac'que  j'regarde  rconcours 
de  Rome... 

PAPA.  —  Cette  enfant  est  vraiment  mal 
équilibrée!...  je  vous  demande  un  peu  à 
propos  de  quoi  elle  vient  nous  parler  du 
concours  de  Rome  ?. . . 

LÉONiE.  —  A  propos  qu'je  r'garde  les 
tableaux  du  concours...  et  qu'le  concours 
c'est  :  {Elle  lit.)  a  Lucrèce  se  tuant  après 
avoir  été  déshonorée  par  Tarquin.  » 

MAMAN.  —  C'est  bon!...  c'est  bon,  ma 
Chérie!.  .  (Embarrassée,)  Tu  regarderas  ça 
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plus  tard...  il  faut  profiter  de  la  visite  de  ma 
tante... 

LÉOME,  regardant,  sans  lâcher  sa  Revue,  la 
tante  qui  continue  à  pleurer  en  pétrissant 
son  mouchoir  doîit  elle  a  fait  un  petit  tam- 
pon. . —  Mais,  m'man...  j'en  profite!... 
{Un  temps.)  Lucrèce!...  c'est  rien  pom- 
l»ier!...  (Elle  sourit,  en  regardant  les  gra- 
vures.) Aulr  en  temps,  ï{u\ves  mœurs!...  c'est 
Icas  de  l'dire  !... 

PAPA,  (jui  était  occupé  à  tirer  au  clair 
avec  Joseph  f  histoire  du  gardien  de  la  paix, 
se  retournant  brusquement.  —  Qu'est-ce  que 
tu  dis?... 

LÉONiE.  —  J'dis  qu'maint'nant  on  s'tue- 
rait  plus  pour  des  affaires  comme  ça!... 
C't'  idiot!...  d'abord,  à  mon  avis,  on 
n'est  pas  déshonoré  pour  ça...  {Stupeur  gé- 
nérale.) ^en,  oui!...  quand  vous  serez  là 
tous  à  m'regarder  avec  des  yeux  ronds  ! . . . 

6. 
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Bo?s\E  MAMAX.  —  Tais-toi!...  tu  ne  sais 
ce  que  tu  dis... 

LÉONiE ,  continuaul .  —  C'est  vrail... 
j'vous  promets  bien  qu'si  la  même  chose 
m'arrivait...  jTerais  pas  tant  d'potin... 

BONNE  MAMAN,  siifjoquée.  —  Si  la  même 
chose  t'arrivait?... 

LÉONIE.  —  Oh  !...  j'sais  bien  qu'c'est  pas 
probable!...  mais  enfin,  tout  arrive,  pas?... 

PAPA.  —  Mais  c'est  monstrueux!...  mais 
quelle  enfant  dégénérée  êtes-vous  donc  pour 
traiter  ainsi  les  beaux,  les  nobles  sentiments 
que... 

LÉOME.  —  Oh!...  p'pa  qui  m' vouvoie  à 
c't'heure...  et  ça  pac'que  j'veux  pas  m'tuer 
si... 

PAPA.  —  Taisez-vous!...  {lutriguc.)  Et, 
d'abord,  comment  savez  -  vous  le...  le 
malheur  de  Lucrèce?... 

LÉONIE.  —  J'ai  appris  1'  malheur...  c'est 
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gros  d'appeler  ça  un  malheur...  enfin!... 
jTai  appris  dans  l'Histoire  romaine...  dans 
ses  grandes  lignes...  et  c'est  l'oncle  Pierre 
qui  m'a  donné  les  détails... 

LoxcLE  PIERRE,  Stupéfait.  —  Moi? 

I  Tout  le  monde  le  regarde  avec  dégoût.) 

LÉOME,  à  Papa.  —  Et  toi...  qui  fais  les 
grands  bras...  et  qui  parles  si  haut  de  beaux, 
de  nobles  sentiments...  jte  vois  pas  non  plus 
beaucoup  t'tuant  pae'qu'on  t'aurait  craché  à 
la  figure... 

PAPA,  fjai  ne  comprend  plus  rien.  —  Qui 
est-ce  qui  parle  de  cracher  à  la  figure?... 

LÉoME.  —  Ben,  toil...  fmallieur  de 
Lucrèce . . . 

l'oncle  pierre,  illuminé.  —  Ah!...  {A 
Léonie.)  Va-t-en  un  instant  voir  dans  la 
salle  à  manger  si  j'y  suis... 

LÉO-ME.  —  Qu'est-ce  que  c'est  qu'toutes 
ces  cachotteries-là?... 
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MAMAN.  —  Va,  ma  Chérie...  tu  revien- 
dras... 

LmxiE,  nar(/uoise.  —  Crois-tu?...  C'est 
égal!...  on  a  parlé  d'vant  moi  d'mon  oncle 
qui  trompait  ma  tante...  et  puis  on  m'ren- 
voie  pour  parler  crLucrèce!...  c'est  tout 
d'  même  cocasse!...  [Elle  sort  majestueuse- 
ment.) 

l'oncle  pierre.  —  Ben,  voilà!...  je  me 
souviens!...  quand  elle  était  toute  petite  et 
qu'elle  apprenait  sa  leçon  un  jour  à  côté  de 
moi,  elle  m'a  demandé  ce  que  c'était  que 
le  dernier  outrage?...  Tarquin  avait  fait 
subir  à  Lucrèce  le  dernier  outrage...  qu'est- 
ce  que  c'était?...  Elle  voulait  absolument 
savoir!...  alors,  moi,  comme  je  ne  savais 
que  répondre...  et  que  je  voulais  avoir  la 
paix...  je  lui  ai  dit  que  Tarquin  avait  craché 
à  la  figure  de  Lucrèce... 

BONNE  MAMAN.  —  Jc  respirc!... 
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Li':o\iE,  entr  ouvrant  la  porte  et  passant 
sa  tête.  —  Est-ce  que  j'peux  rentrer?... 
vous  avez  fini  d'dire  des  horreurs?... 

PAPA.  —  Cette  façon  de  parler  est  dé- 
placée... 

Li':oME,  regardant  la  pendule.  —  Quand 
j'pense  qu'à  c't'heure-ci,  ce  pauv' Joë  est 
peut-être  au  bloc!... 

BONNE  MAMVN.  —  Au  bloC?. ..?...?.. . 

PAPA.  — Il  n'aurait  que  ce  qu'il  mérite  !... 
un  gardien  de  la  paix  est  le  représentant  de 
l'autorité  et... 

LÉOME.  —  L'autorité!...  l'uniforme!... 
et  cœtera  pantoufle!...  {Méprisante.)  Toi, 
d'abord,  si  on  t'iaissait  faire,  tu  saluerais  les 
gardiens  de  square!... 

PAPA,  anéanti.  —  Dire  que  c'est  ma  fille, 
ça?... 

LÉo.ME.  —  T'es  bien  sûr?...  (Elle  rit.) 
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BONNE  MAMAN.  —  Mais  à  qui  ressemblent- 
ils,  ces  enfants-là?... 

LA  TANTE,  (imère.  —  A  leur  oncle!... 

MAMAN,  regardant  ses  enfants  avec  amour. 
—  Ils  sont  bien  gentils  tout  de  même,  les 
pauv's  Chéris!... 
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1 

Rue  Saint- Dominique.  Dans  un  vieil  hôtel. 

Grande  chambre  tapissée  de  brocard  de  Flan- 
dre d'un  violet  très  éteint.  Pendule  et 
flambeaux  Empire.  Lits  jumeaux.  Pas  de 
/leurs  ni  de  bibelots. 

Il  est  huit  heures  du  matin. 

MAMAN,  38  ans.  Grande,  maigre,  très  dis- 
tinguée, aucun  charme.  (Déjà  habillée.  Elle 
se  prépare  à  sortir  pour  aller  à  la  messe.  )  — 
Vous  ne  trouvez  pas  que  René  a  mauvaise 
mine?... 
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PAPA,  45  ans.  Exactement  le  même  modèle 
giie  maman.  {Sortant  du  cabinet  de  toilette,  la 
figure  savonnée,  sou  rasoir  à  la  main.)  — 
Qu'est-ce  que  vous  dites?... 

MAMAiv.  —  Je  dis  que  René  a  très  mau- 
vaise mine...  Henry  aussi  d'ailleurs  !... 

PAPA.  —  Ils  sont  cependant  à  un  bon  ré- 
gime !...  ils  dorment  dix  heures,  montent  à 
cheval  le  matin,  l'ont  des  armes  le  soir... 
sortent  à  bicyclette  dans  la  journée...  je  ne 
vois  pas  qu'il  soit  possible  de  mener  une 
existence  plus  saine  que  la  leur... 

MAMAN.  —  Oui...  je  sais  bien!...  mais  j'ai 
peur  que...  {Elle  hésite  ) 

PAPA.  —  Que,  quoi  ?... 

MAMAN.  —  Qu'ils  ne. . .  {Intimidée)  en!in. . . 
qu'ils  ne  lassent  des  bêtises... 

PAPA.  — Comment?  des  bêtises?...  {Coni- 
jrrenant).. .  Oli?. . .  avec  25  francs  par  mois?. . . 
et  surveillé»  comme  ils  le  sont?... 
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MAMAN.  —  J'ai  peur  tout  de  même!... 

PAPA.  —  Mais  où  voulez-vous  qu'ils  en 
lassent,  des  bêtises?...  où?...  quand?... 
avec  qui?...  et  avec  quoi,  surtout?... 

MAMAN.  —  Je  sais  bien  qu'ils  n'ont  pas 
d'argent...  pas  même  assez,  les  pauvres 
chéris  !... 

PAPA.  —  Pas  assez  pour  faire  la  fête... 
non,  certes!...  mais  assez  pour  vivre  comme 
nous  entendons  qu'ils  vivent... 

MAMAN.  —  C'est  tout  juste  !... 

PAPA.  —  Gomment?...  voilà  des  garçons 
de  19  et  20  ans...  qui  n'ont  pas  fini  leurs 
études...  ou  du  moins  ce  qu'ils  appellent 
ainsi  !...  auxquels  on  paie  leurs  gants, 
leurs  cigares^  leurs  timbres-poste,  et  tout 
ce  qu'ils  ont  l'idée  d'acheter  en  fait  de  vête- 
ments ou  de  bibelots...  Henry  ne  peut  pas 
sortir  sans  rapporter  quelque  chose...  jamais 
nous  ne  faisons  d'observations... 

7 
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MAMAN.  —  Non...  je  sais  bien!...  mais 
ils  n'ont  pas  d'argent  de  poche... 

PAPA.  —  Mais  puisque  c'est  précisément 
ce  que  nous  voulons  éviter  !.. .  ils  ont  tou- 
jours une  voiture  à  leur  disposition...  et 
avec  le  vieux  Joseph  nous  savons  où  ils  sont 
allés...  ils  ont  un  compte  ouvert  chez  un 
pâtissier...  comme  ça  nous  savons  où  et 
avec  qui  ils  goûtent...  En  somme,  on  leur 
donne  25  francs  par  mois,  et  ils  dépensent 
25,000  francs  par  an!...  Je  ne  les  plains 
pas...  mais  je  les  délie  de  faire  la  fête... 

MAMAN,  qui  est  très  fière  de  ses  fils,  les 
yeux  baissés.  —  Ils  sont  très  jolis  garçons... 
et...  peut-être  que...  même  sans  argent... 

PAPA.  —  Oui,  évidemment  !...  mais  jiour 
ça,  il  faudrait  plus  de  temps,  et  surtout  plus 
de  malice  qu'ils  n'en  ont...  ils  ne  sont  pas 
ce  qu'on  appelle  «roublards  »...  ils  man- 
quent de  savoir-faire. . .  heureusement  ! . . . 
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AiAMAN.  —  Vous  êtes  sûr?... 

PAPA .  —  Oui . . .  je  vois  ça  à  mille  choses. . . 
ainsi,  par  exemple,  le  seul  moment  de  li- 
berté qu'ils  aient,  c'est  quand  ils  sortent  à 
bicyclette...  l'abbé  ne  peut  naturellement 
pas  les  accompagner...  moi  non  plus...  et 
il  n'y  amème  plus  la  surveillance  de  Joseph. . . 
Enfin  ils  sont  libres...  relativement... 

MA3IAN.  —  Oui...  j'ai  déjà  pensé  à  ça  !... 

PAPA.  —  Moi  aussi  !...  alors,  pour  me 
rendre  compte,  je  les  ai  quelquefois  suivis... 
de  loin...  sans  qu'ils  me  voient...  sans  qu'ils 
s'en  doutent...  je  voulais  savoir  s'ils  n'al- 
laient pas  dans  Paris... 

MAMAN.  —  Eh  bien?... 

PAPA.  —  Eh  bien,  toujours  ils  prennent 
le  Cours  la  Reine. . .  il  est  évident  qu'ils  filent 
au  Bois  par  le  chemin  le  plus  direct... 

MAMAN.  —  Pourvu  quc  ça  dure  !... 

PAPA.  —  Vous  pensez  bien  que  le  service 
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militaire,  le  régiment,  la  liberté  et  les 
camarades  modifieront  cet  état  de  choses... 
mais  d'ici-là,  je  crois  que  nous  pouvons  être 
tranquilles...  Comme  je  vous  le  disais,  René 
et  Henry  ne  sont  pas  très  malins...  je  ne 
crois  pas  avoir  été  un  mauvais  sujet...  n'em- 
pêche qu'à  leur  âge,  j'étais  autrement  dé- 
brouillé qu'eux... 

MAMAN.  —  On  vous  laissait  plus  de  li- 
berté?... 

PAPA.  —  Pas  du  tout  !...  mais  j'en  pre- 
nais davantage!...  J'avais  un  malheureux 
abbé  qui  était  confiant...  confiant...  à  tel 
point  que  je  me  reprochais  parfois  de  le 
tromper. . . 

MAMAN.  —  Et  vous  pcuscz  quc  monsieur 
l'abbé... 

PAPA,  interrompant.  —  Monsieur  l'abbé 
est  tin  comme  l'ambre...  et,  malgré  son  inex- 
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périence  forcée  de  certaines  choses,  il  les 
devine  aussi  bien  que  nous... 

MAMAN,  mettant  ses  gants.  — Tantmieux! . . . 
{Un  silence.)  Mais  alors...  pourquoi  les  en- 
fants ont-ils  si  mauvaise  mine?...  à  quoi 
faut-il  attribuer  ça?... 

PAPA.  —  Je  n'en  sais  rien!...  pas  au  sur- 
menage, à  coup  sûr!...  car  si  les  enfants 
sont  jusqu'ici  très  raisonnables,  il  est  de 
fait  qu'il  sont  encore  plus  paresseux... 

MAMAN.  —  Moi...  pourvu  qu'ils  soient 
sages  et  qu'ils  se  portent  bien,  c'est  tout  ce 
que  je  leur  demande  ! . . . 


11 


Dans  la  salle  d'études. 

MONSIEUR  l'abbi':,  50  ans,  très  long,  très 
correct.  {Regardant  sa  montre.)  —  Dans  dix 
minutes,  vous  allez  avoir  le  maître  d'armes. . . 
je  sors  un  peu  avant  la  fin  de  l'étude...  j'ai 
à  voir  un  de  mes  anciens  collègues  de  Saint- 
Sulpice  qui  est  de  passage  à  Paris...  il  faut 
que  je  sois  avant  neuf  heures  à  l'hôtel  du 
Bon  La  Fontaine  où  il  est  descendu... 

RENÉ,  20  ans.  Un  grand  joufflu,  avec  de 
beaux  yeux  bien  larges  et  une  bonne  grosse 
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bouche  bien  épaisse  et  bien  large  aussi.  — 
...'faitement,  in'sieu  l'abbé!...  {L abbé  se 
lève,  ferme  son  bureau  et  fait  ses  petits 
préparatifs.) 

HENRY,  ^9  ans,  même  modèle  que  René, 
en  un  peu  plus  fin.  {Bas.  allongeant  sous  la 
table  un  coup  de  pied  à  son  frère.)  —  Dis- 
lui!... 

RENÉ,  bas.  — Quoi?... 

HENRY.  —  Ben,  pour  l'heure  de  la  pro- 
menade... à  cause  de  Titine  et  de  Rigolette 
qui  n'peuvent  pas  à  cinq  heures... 

RENÉ.  —  Tiens,  oui  !.. .  j'y  pensais  plus! . . . 
Pourquoi  n'iui  dis-tu  pas,  toi?... 

HENRY.  —  Parc'que  c'est  à  toi  à  parler... 
t'es  l'aîné... 

RENÉ.  — Oui...  mais  y  t'aime  mieux!... 

HENRY.  —  M'sieu  l'abbé...  nous  voulions 
vous  demander...  si   ea  n'vous   fait    rien, 
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toujours...  parc'  que...  si  ça  vous  faisait 
quelqu'chose... 

l'abbé.  —  Quoi  ?... 

HENRY.  —  De  changer  l'heure  de  la  pro- 
menade... 

L  ABBÉ.  —  De  laquelle?...  (Amer.)  il  y 
en  a  deux...  quelquefois  trois!... 

RENÉ.  —  Celle  de  cinq  heures...  c'est 
tard  pour  aller  au  Bois...  c'est  l'heure  du 
flot... 

HENRY,  appuyant.  —  C'est  épatant  c'qu'il 
y  a  d'  monde!...  aux  Acacias  on  a  une 
peine  à  passer... 

l'abbé,  mécontent.  —  Aux  Acacias?... 
avez-vous  donc  besoin  d'aller  aux  Acacias?. . . 

RENÉ.  —  Besoin?...  non...  pas  précisé- 
ment... {Voulant  l inquiéter .)  mais  vous 
savez...  quand  on  est  là...  si  près...  on  y 
passe  tout  de  même!...  C'est  d'ailleurs  joli, 
à  c't'  heure-là  ! . . . 
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HENRY,  appuyant.  —  Très  joli!...  c'est 
l'heure  des  cocottes... 

l'abbé.  —  Je  vous  ferai  remarquer,  d'a- 
bord que  ce  genre  de  conversation  est  ici 
hors  de  mise...  ensuite  que  si  monsieur  le 
marquis  ou  madame  la  marquise  apprenait 
que  vous  allez  aux  Acacias  à  l'heure  des,., 
à  rheure  que  vous  dites. . .  ils  seraient  extrê- 
mement mécontents... 

UEXRY.  —  Nous  ne  voulons  pas  nous  ca- 
cher... nous  n'y  tenons  pas,  àc't'heure-là!... 
la  preuve,  c'est  qu'nous  demandons  à 
changer. . . 

l'abbé.  —  A  quel  moment  voudriez-vous 
sortir?... 

RENÉ.  —  Vers  deux  heures  et 'demie... 
nous  rentrerions  à  quatre  heures  et  demie... 
ou  à  peu  près... 

l'abbé,  sec. —  Non...  pas  à  peu  près!... 
vous  aurez  l'obligeance  de  rentrer  à  l'heure 


82  LES    CHÉRIS 


précise!...  Je  n'augure  d'ailleurs  rien  de 
bon  de  cette  nouvelle  organisation...  Quand 
«vous  vous  remettrez  au  travail,  après  avoir 
été  vous  distraire  au  Bois,  vous  ferez  encore 
moins  que  de  coutume... 

nEJNRY.  —  Oh  !...  nous  distraire  au  Bois!... 
c'est  pas  bien  folichon,  allez,  m'sieu  l'abbé, 
la  Reine-Marguerite!...  à  deux  heures  et 
demie,  surtout!...   si  vous  voyiez  ça?... 

l'abué,  prenant  son  chapeau.  —  Enfin  ! . . . 
je  consens  à  essayer... 

RENÉ  et  HENRY.  — .  ..'rci,  m'sieu  l'abbé... 
(Labbé  sort.) 

HENRY.  —  Ben,  tu  vois  !.. .  c'a  été  sur  des 
roulettes!...  Comme  ça,  nous  r'trouverons 
Bigolette  et  ïitine... 

RENÉ.  —  Oui...  mais  pourvu  qu'papa 
s'méfie  pas  en  nous  voyant  changer  d'heure. . , 

HENRY.  —  S'méfiera  pas...  ça  serait  [>lu- 
tôt  m'man  !... 
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RENÉ.  —  Je  n'sais  pas!...  j'ai  toujours 
peur  qu'y  n'ait  l'idée  d'  que'qu'chose... 

HENRY.  — Et  puis  après?...  s'il  a  l'idée... 
y  nous  filera...   comme  il  a  fait  souvent... 

RENÉ.  —  C'est  d'ça  qu' j'ai  peur!... 

HENRY.  —  Pourquoi?...  y  n'va  jamais 
plus  loin  que  1'  Cours  la  Reine...  y  nous 
verra  nous  tirer  du  côté  du  Bois...  et  l'plus 
drôle,  c'est  qu'cette  fois-là  ça  sera  pour  tout 
d'  bon  qu'nous  irons!... 

RENÉ.  — Tu  crois  qu'  m'mans'  doute?... 

HENRY.  —  Ça  n'm'étonnerait  pas!...  elle 
a  une  façon  d'nous  r'garder  ! ...  toi  surtout. . . 
quand  t'as  ta  tête  vannée...  (7/  sort  une  pe- 
tite boîte  de  son  tiroir.)  Tiens,  j'vais  donner 
c't'épingle-là  à  Titine...  j'me  rappelais  seu- 
lement plus  que  j'  l'avais!...  (Il  passe  à 
son  frère  une  petite  mouche,  à  corps  de  perles 
et  à  ailes  d'opale.) 


84  LES    CHÉRIS 


RENÉ,  regardant.  —  Très  chic!...  Qui 
est-ce  qui  te  l'a  donnée  ?... 

UENRY.  —  La  tante  la  Balue...  y  a  très 
longtemps...  pour  ma  fête...  elle  doit 
l'avoir  oublié!... 

RENÉ.  —  Moi,  il  ne  me  reste  que  ma  mon- 
tre... 

HENRY,  vivement.  —  La  donne  pas!... 
nous  n'avons  plus  qu'elle  pour  rentrer  à 
l'heure!... 

RENÉ,  perplexe.  —  Faut  pourtant  que  j' 
donne  quelque  chose?... 

HENRY.  —  Combien  qu'  t'as  encore?... 

RENÉ.  —  Trois  francs... 

HENRY.  —  Le  3!...  Sapristi!...  tu  vas 
bien,  toi  !... 

RENÉ.  —  Et  toi?...  combien  t'  reste-t-il?... 

HENRY,  ouvrant  son  porte-monnaie  et  comp- 
tant. —  Deux,  trois,  quatre,  cinq...  cinq 
francs  !... 
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rem':.  —  Pour  deux  francs,  c'était  pas  la 
peine  de  crier!...  Oui...  ben,  si  d'ici  à  la  fin 
du  mois  nous  parvenons  à  briller  d'un  vif 
éclat,  ça  m'étonnera,  tu  sais!...  Ah!... 
voilà  Bomparl...  [Le  maître  (l' armes  entre .) 
Bonjour,  Bompar  ! . . . 

BOMPAR,  40  ans,  trapu,  solide.  Aucune 
élégance.  Accent  méridional.  —  Bonjour, 
monsieur  Henry...  bonjour,  monsieur 
René...  {Poignées  de  mains.) 

RE.NÉ,  préparant  les  masques  et  les  fleurets. 
—  Eh  bien,  Bompar?,..  quoi  de  nouveau?... 

BOMPAR.  —  Pas  grand'chose,  monsieur 
René...  je  viens  de  chez  monsieur  de  Gail- 
lac. . .  Ah  !.. .  je  voulais  vous  dire  ! . . .  si  pen- 
dant un  mois  vous  voulez  prendre  votre  le- 
çon à  dix  heures  au  lieu  de  neuf...  comme 
vous  me  l'aviez  demandé...  je  peux  vous 
donner  l'heure  de  monsieur  de  Fryleuse... 

UENRY.  —  Il  est  parti?... 
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BOMPAR.  —  Non...  il  s'est  cassé  le  bras  au 
polo... 

RENÉ .  —  Ça  vous  lait  une  leçon  de  moins! . . . 

BOMPAR.  —  Oui...  mais  j'en  ai  une  nou- 
velle, de  leçon. . .  et  quelle! ...  Si  vous  voyiez 
ça,  monsieur  René  !... 

RENÉ.  —  Un  bon  élève  ?... 

BOMPAR.  —  Une  belle  élève...  ah!  mais 
là  !.. .  (//  fait  claquer  sa  langue.) 

HENRY.  —  Qui  ça?... 

BOMPAR.  —  .Mademoiselle  Grafar  !... 

RENÉ,  étonné.  —  Grafar  de  l'Opéra?... 

BOMPAR.  —  Elle-même!...  Grafar  pre- 
mière, on  l'appelle!...  comme  si  ça  serait 
un  roi  !.. . 

HENRY,  gui  voit  souvent  Grafar  i"'"''  quand 
il  accompagne  Papa  et  Maman  à  l'Opéra.  — 
Vous,  n'devez  pas  vous  embêter,  vous?,.. 

BOMPAR.  —  J'  vous  crois  que  je  m'em- 
bcte   pas!...    pas  de  danger  que   je  fasse 
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donner  cette  leçon-là  par  mon  prévôt, 
allez!... 

rem';,  arec  admirât  ion.  —  Le  fait  est 
qu'elle  est  rudement  jolie,  Grafar  pre- 
mière ! . . .  elle  a  des  yeux  ! . . . 

BOMPVR.  —  Et  des  jambes  donc!...  ah! 
quelles  jambes  !...  elles  sont  pour  le  moins 
aussi  grosses  que  le  ventre  de  monsieur 
Henry,  ses  jambes  ! ...  et  belles  ! . . .  et  dures, 
donc!...  Je  sens  ça  quand  je  lui  rectifie  la 
position... 

RENÉ.  —  Vous  la  rectifiez  souvent,  hein, 
la  position  ?... 

BOMPiR.  —  Tout  le  temps  !...  {Revenant  à 
■son  idée.)  Pas  de  danger  que  je  fasse  jamais 
donner  cette  leçon-là  par  mon  prévôt  !... 
quand  même  que  je  serais  fatigué  à  ne  plus 
tenir  debout,  je  la  donnerais  moi-même... 

HENRY.  —  Je  comprends  ça  !...  (Pensif.) 
Vous  allez  tous  les  jours  chez  Grafar?... 
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BOMPAR.  . —  Non...  le  mardi,  le  jeudi  et 
le  samedi... 

HENRY.  —  A  quelle  heure?...  {René  re- 
garde son  frère.) 

BOMPAR.  —  A  trois  heures... 

RENÉ,  négligemment.  —  Est-ce  qu'elle 
demeure  loin  de  chez  vous?... 

BOMPAR.  —  Rue  Auber,  ri*"  30 .  .--.^Voyons! . . . 
commençons  la  leçon  !...  (La  leçon  s  écoule 
silencieusement.  Bompar  s'en  va.) 

RENÉ.  —  T'as  l'idée  qu'  nous  allions 
donner  la  leçon  à  Grafar  à  la  place  de  Bom- 
par, pas  ?... 

HENRY.  —  ...'turellement  !... 

RENÉ.  —  Oui...  mais  Bompar  arrivera... 
il  sera  furieux. . .  et  puis  il  racontera  ça  ici  !.. . 
Comment  faire?... 

HENRY,  haussant  les  épaules.  —  C'est  bien 
simple!...  deux  petits  bleus...  {Réfléchis- 
sant.) Non...  on  verrait  les  écritures!...  je 


LA    LEÇON    d'armes  89 

vais  écrire  deux  dépêches  que   nous  met- 
trons en  sortant...  (//  écrit.) 

«  Monsieur  Bompar,  60,  rue  Jacob. 

(.(  Ne  venez  pas  jeudi. 

«  Grafar.  » 

«  Mailemoiselle  Grafar  f^,  30,  rue  Anber. 

«  Peux  pas  donner  leçon  jeudi.  Enverrai 
mon  prévôt.  Respects. 

((  Bompar.  » 

Comprends-tu?...  Bompar  reçoit  la  dé- 
pêche, il  n'y  va  pas... 

REi>É.  —  Et  nous  vallons?... 

HENRY.  —  Nous  y  allons  !... 

RENÉ.  —  Ah!  chic!...  V'ià  deux  bonnes 
journées  ! . . .  aujourd'hui  la  partie  au  cycle. . . 
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demain    la    leçon    que    nous    donnons  à 
Grafar  première... 

HENRY.  —  Que  «  nous  »  donnons?...  il 
ne  peut  y  en  avoir  qu'un  qui  la  donne...  et 
comme  j'ai  eu  l'idée,  ça  d'vraitêtre  moi... 
{Mouvement  de  Renc.)  mais  j"  veux  bien  tirer 
au  sort. ..  (Il  prend  un  sou.)  Pile  ou  face?. . . 


III 


D(ms  le  salon,  après  le  déjeune?',  quand  les 
enfants  et  l  abbé  sont  partis. 

PAP^.  —  Quand  je  vous  le  disais,  que  les 
enfants  étaient  sans  malice!..,  l'abbé  vient 
de  me  raconter  qu'ils  ont  demandé  à  chan- 
ger l'heure  de  leur  promenade  à  bicyclette. .. 
au  lieu  de  sortir  à  cinq  heures  ils  désirent 
sortir  à  deux  heures  et  demie... 

MAMAN.  —  Ah  !... 

PAPA.  —  Et  savez- vous  pourquoi  cinq 
heures  ne  leur  convient  pas?... 


92 


LES    CHERIS 


MAMAN.  —  Non  !... 

PAPA.  —  Parce  qu'il  y  a  trop  de  monde 
au  Bois  et  que  c'est  l'heure  des  cocottes  !... 
(//  rit.) 

M\MAi\,  rassurée  et  attendrie.  —  Pauvres 
chéris  !... 


LE  RENDEZ-VOUS 


I 


Chez  Papa  et  Maman,  dans  un  château  de 
Seine-et-Oise ,  au  moment  de  l" ouverture 
de  la  chasse. 

Séné  d'invités  très  chics.  Monsieur  et  ma- 
dame de  Transfer,  les  Trémolo,  les  Lavallé- 
d'Aufje,  le  comte  de  Leurre,  monsieur  de 
la  Pane,  le  baron  Judaskuss,  le  vicomte  de 
Sangeyne  et  enfin  monsieur  de  Bassomplyn 
et  la  toujours  belle  madame  de  Bassomplyn. 

LE   Chéri  (iie>ry),  20  ans.  Grand,  vigou- 
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rey,x,  F  air  beaucoup  plus  âgé  quil  n'est. 
Pas  béte,  mais  ne  voulant  absolument  rien 
faire.  Trouve  que  ses  parents  qui  sont  très 
riches  ne  lui  donnent  ni  assez  de  luxe 
personnel,  ni  assez  d'argent  de  poche.  Tra- 
vaille, pour  rinstant,  soit  à  se  faire 
offrir  une  voiture,  soit  à  se  faire  allouer 
une  somme  pour  avoir  un  fiacre  au  mois. 
Papa  et  Maman  résistent.  Ils  adorent  d'ail- 
leurs le  Chéri  qui  est  leur  seul  enfant,  et 
ont  toujours  peur  quil  ne  soit  malade  ou 
quil  ne  lui  arrive  un  accident. 
Il  est  une  heure  et  demie.  On  sort  de  table. 

MAMAN,  au  Chéri  qui  est  en  train  d'emplir 
ses  poches  des  cigares  à  cravates  extraordi- 
naires que  Papa  réserve  pour  les  invités  de 
choix.  —  Dis-moi,  mon  chéri,  veux-tu  être 
bien  gentil?... 

LE  CHÉiu,  prudent.  —  Pourquoi?... 
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MAMAN.  —  Veux-tu  aller  à  Paris  me  faire 
des  commissions?... 

LE  CHÉRI,  toujours  prudent.  —  Ça  dé- 
pend ?... 

MAMAN.  —  Tu  irais  cliez  Herbault  pour 
les  fleurs...  et  lu  commanderais  pour  de- 
main.... 

LE  CHÉRI,  interrompant.  —  Comment!... 
y  a  pas  assez  de  lleurs  ici ?...  avec  ce  qu'on 
dépense  pour  elles  ?. . .  Ppa  dit  toujours  que 
les  serres  lui  coûtent  les  yeux  de  la  tête  !... 

MAMAN.  —  La  saison  a  été  très  mauvaise. . . 

LE  CHÉRI.  —  La  saison?...  dans  une 
serre?...  Ah  bien  !... 

xMAMAN.  — Tu  diras  d'envoyer  des  œillets 
Flamands  pour  la  table  du  matin  et  des. . . 

LE  CHÉRI,  suicant  son  idée.  —  Quand  je 
pense  que  le  prix  d'entretien  des  serres  est 
un  des  prétextes  qu'on  prend  pour  me 
refuser  le  boghei  que  je  demande  !... 
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MAMAN,  continuant.  —  Et  des  roses  pour 
le  soir...  des  Cap'tain  Christy... 

LE  CHÉRI,  suivant  toujours  son  idée.  — 
Car  qu'est-ce  que  je  demande,  au  fond?... 
un  pauv'  petit  boghei  de  rien  du  tout!... 

MAMAN.  —  Je  tiens  aux... 

LE  CHÉRI.  —  Avec  un  cheval... 

MAMAN.  . —  Aux  Cap'tain  Christy...  à  cause 
de  la  couleur...  et  aussi  de  la  collerette  de 
feuilles  qui  meublebeaucoup. . .  tu  entends?. . . 

LE  CHÉRI.  — Voyons,  m'man!...  tune 
penses  pas  que  je  vais  me  rappeler  ton  colo- 
nel... je  ne  sais  pas  quoi...  même  s'il  a  une 
collerette?...  tu  m'écriras  ça!... 

MAMAN.  —  Alors,  tu  veux  bien  aller  à 
Paris?... 

LE  CHÉRI,  qui  est  ravi  d'avoir  un  prétexte 
pour  s  échapper.  —  Dame!...  faut  bien, 
puisque  tu  veux  !... 

MAMAN,  désolée,  croyant  que  ça  l ennuie. 
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—  Je  ne  veux  que  si  ça  ne  t'ennuie  pas 
trop,  mon  chéri?... 

LA    TOUJOURS  BELLE   MADAME    DE   BASSOM- 

PLYN.  —  45  ans.  Grande,  Monde,  supé- 
rieurement maquillée.  La  silhouette  tou- 
jours élégante  et  rigoureusement  maintenue 
par  un  corset  gui  commence  aux  épaules 
et  finit  aux  genoux.  Telle  quelle,  très  appé- 
tissante. —  Votre  fils  va  à  Paris?... 

MAMA?).  —  Ouil...  vous  aussi,  n'est-ce 
pas?... 

LE  CHÉRI,  qui  nest  pas  autrement  emballé 
sur  M"""  de  Bassomplyn  et  qui  a  une  peur 
atroce  quon  ne  la  lui  fasse  accompagner.  — 
Je  ne  i»eux  partir  que  tard,  m'man...  j'ai 
mon  répétiteur  de  droit  à  deux  heures... 

PAPA,  qui  s'est  approché.  (Il  s'approche 
toujours  de  l'endroit  oii  est  madame  de  Bas- 
somphjn.)  — Ton  répétiteur  de  droit?...  il 
vient?...  tu  ne  vas  plus  chez  lui  ?... 
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LE  ciiÉRi,  embarrassé.  —  C'est  lui  qui  a 
demandé,  p'pa!...  y  veut  prendre  l'air!... 

MADAME  DE   BASSOMPLYN.    —  Moï,  je  parS 

dans  cinq  minutes...  le  baron  Judaskuss 
^eutbien  m'emmener  en  voiture... 

PAPA,  embêté.  —  Est-ce  que  Bassomplyn 
va  aussi  à  Paris?... 

Madame  de  Bassomplyn  ne  répond  pas  et 
se  plonge  dans  une  conversation  très  absor- 
bante avec  Maman. 

LE  GUÉRI,  bas  à  Papa.  —  Voyons,  p'pa, 
tu  penses  bien  que  le  baron  n'est  pas  assez 
idiot  pour  prendre  une  voiture  où  il  y  ait  de 
la  place  pour  le  père  Bassomplyn...  Il  va 
prendre  sa  petite  charrette...  tout  étroite... 
et  pas  de  domestique!...  tu  vas  voir  ça?... 

PAPA,  embêté.  —  Ces  commentaires  sont 
absolument  déplacés!...  (Le  Chéri  rit.)  lu 
entends?... 

MADAME    DE    BASSOMPLYN.      —     MoUSicur 
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Henry!...  madame  voire  mère  me  dit  que 
vous  consentiriez  à  venir  m'aider  à... 

MAMAN,  regardant  craintivement  le  Chéri. 
—  C'est-à-dire... 

MADAME  DE  BASsoMPLY.x,  Continuant,  — 
...  m'aider  à  marquer  les  prix  de  ma  bou- 
tique?... 

LE  CHÉRI,  ahuri.  —  Votre  boutique?... 
quelle  boutique?... 

MONSIEUR  DE  BAssoMPLYN.  —  Il  demande 
quelle  boutique  ! . . .  mais  le  bazar  du  Repentir 
momentané. . . 

LE  CHÉRI.   —  ?...?...?... 

MONSIEUR    DE    BASSOMPLYN.     —    VoUS    ne 

connaissez  pas  Le  Repentir  momentané  de 
ma  femme?... 

SANGEYNE,  fjui  se  tord.  — On  est  impardon- 
nable de  ne  pas  connaître  Le  Repentir  mo- 
mentané de  madame  de  Bassomplyn  !... 

LE  CHÉRI.  —  ?...?...?... 
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PAPA,  agacé.  —  Une  Œuvre. ..  une  bonne 
Œuvre  ! . . . 

LE  CHÉRI.  —  Ah  !.. .  bon  ! ...  je  me  disais 
aussi... 

MONSIEUR  DE  BASSOMPLYN.  Quoi?... 

LE  CHÉRI.  —  Que...  (Interloqué.)  r'ieu... 
jenesaisplus  du  tout  ce  que  je  me  disais!... 

SANGEYNE,  Venant  à  son  secours.  —  Qu'il 
faut  un  puissant  et  pieux  motif  pour  quitter, 
pendant  tout  un  après-midi^  la  belle  cam- 
pagne ! . . . 

MONSIEUR  DE  BASSOMPLYN,  regardant  la 
pluie  gui  tombe  à  seaux.  —  Oh!...  la  belle 
campagne?...  par  ce  temps?... 

SANGEYNE.  —  C'cst  égal!...  il  faut  du 
courage  pour  s'en  aller  trimer  à  Paris  ! . . . 

LE  CHÉRI.  —  Surtout  quand  on  trime  à 
pied  !...  (Amer.)  ce  qui  est  mon  cas  !... 

PAPA,  gui  ne  devine  pas  du  tout  la  suite  où 
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le  Chéri  veut  en  venir. —  Qu'est-ce  qui  t'em- 
pêche de  prendre  un  fiacre  ?... 

LE  cnÉRi.  —  Oh!...  évidemment!...  je 
peux  en  prendre  un  !...  seulement,  comme 
il  y  a  des  tas  de  fièvres  typhoïdes  qui  se  sont 
baladées  dedans... 

MAMAN,  vivement.  —  N'en  prends  pas  !... 
(Avec  énergie.)  je  te  le  défends  ! . . . 

PAPA.  —  Depuis  quand  les  gens  qui  ont 
la  fièvre  typhoïde  se  promènent-ils  en 
fiacre?... 

LE  CHÉRI,  haussement  d'épaules  imper- 
ceptible. —  Ils  ne  se  promènent  pas  !...  mais 
faut  bien  qu'on  les  transporte?... 

LE  BVRON  JUDASRUSS,  il  entre  en  mettant 
ses  gants.  —  Quand  vous  voudrez  partir, 
belle  madame...  je  suis  à  vos  ordres... 

MADAME    DE   BASSOMPLYN.  —  Voilà!...   le 

temps  de  mettre  mon  chapeau... 
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MONSIEUR  DE  r.AssoMPL\N,  au  harou.  — 
Une  petite  heure... 

MADAME    DE     BVSSOMPLYIV,    ttli    Chéri.    — 

Puis-je  comptersur  vous,  monsieur  Henry  :\ . . 

LE  CHÉRI,  qui  ne  se  souvient  déjà  plus.  — 
Pourquoi  faire,  madame?... 

MADAME  DE  HAssoMPLYN.  — Pour  maider 
à  marquer  les  prix  de... 

LE  CHÉRI,  se  rappelant.  —  De  votre  bou- 
tique?... Ali  !  oui  !... 

MADAME  DE  BASSOMPLY.X.   —    Voulez-VOUS 

à  quatre  heures  et  demie  ?. . . 

LE  cutYii,  que  ça  embête  énormément,  parce 
que  ça  lui  coupe  sa  journée.  —  Mon  Dieu  ! . . . 
c'est  que...  où  ra,  d'abord?... 

MADAME  DE  BASSOMPLYX.    —  Mais...  choz 

moi... 

SANGEYNE,  ajjéctant  de  blaguer.  —  C'est 
moi  qui  flânerais  pas  si  madame  de  Bas- 
somplyn  voulait  bien  me   donner  rendez- 
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vou S  chez  elle  ! . . .  Ah  !  nom  d'un  petit  bon- 
homme!... j'aurais  pas  besoin  de  me  tâter 
pour  y  courir  !...  (//  rit.) 

MADAME  DE  BAssoMPLYN,  càlme,  (111  Chéri. 
—  Qu'est-ce  que  vous  décidez?... 

LE  CHÉRI.  — J'irai...  j'irai... 

MADAME   DE   BASSOMPLYN,   de  pluS  611  pluS 

câline.  —  Merci  1...  alors  c'est  dit?...  qua- 
tre heures  et  demie  ?. . . 

LE  CHÉRI,  bourru.  —  C'est  dit!...  {Madame 
de  Bassoinphjn  .sort.) 

LA  PRLNCESSE  TRÉMOLO,  à  monsieur  de  la 
Pane.  —  Est-ce  que  vous  ne  croyez  pas 
qu'elle  a  envie  de  s'offrir  le  petit,  la  maman 
Bassomplyn  ?.. . 

LA  PANE.  —  Pardié  !... 

LE  COMTE  DE  LEURRE.  —  Ah  bien!...  si 
notre  aimable  amphytrion  se  doutait  de  ça, 
par  exemple!...  quelle  musique,  messei- 
gneurs ! . . . 
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LA  PRINCESSE   TRÉMOLO.  —  Ail   bail  !...  il 

est  donc  bête?...  il  devrait  pourtant  penser 
que  —  bien  qu'elle  soit  la  Providence  des 
petits  jeunes  —  son  fils  n'a  pas  attendu  de 
rencontrer  la  vieille  Bassomplyn  pour  se 
déniaiser!... 

LE  COMTE   DE    LEURRE.  —   Qui  CSt-CC  qui 

parle  de  ça?... 

LA    PRINCESSE  TRÉMOLO.    —  Mais...    VOUS 

disiez... 

LE   COMTE    DE   LEURRE.     —    QuC    Ic    papa 

serait  furieux  que  le  crapaud  lui  soufflât  sa 
conquête...  si  ça  peut  s'appeler  une  con- 
quête?... 

LA  PRINCESSE  TRÉMOLO,  étoHuée.  —  Gom- 
ment?... est-ce  que. . . 

LA  PANE.  —  Oui  !... 

LA    PRINCESSE   TRÉMOLO.  —  Ah!...    Et  Sa 

femme  ?. . .  comment  prend-elle  ça  ?.. . 

MADAME  LAVALLÉ-DAUGE.  —  MoU  Dicul. .. 
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d'abord,  si  elie  ne  voulait  pas  que  ça  arrive, 
elle  n'inviterait  pas  madame  de  Bassom- 
plyn...  ensuite,  elle  est  d'âge  à  prendre  en 
brave  son  parti  de  ces  accidents-là!...  et 
enfin  elle  ne  se  douterait  de  rien  que  ça  ne 
me  surprendrait  pas...  Elle  n'a  d'yeux  que 
pour  son  Chéri...  excepté  lui,  elle  ne  regarde 
rien... 

SANGEY_M-:.  — C'est  un  peu  vrai  !...  il  est 
plutôt  grognon  dans  ce  moment-ci,  le 
Chéri  !...  il  veut  se  faire  donner  une  voiture, 
un  cheval  et  un  homme  pour  son  service 
personnel,  et  papa  trouve  qu'il  est  encore 
un  peu  gosse  pour  ça...  Tenez!...  le  voilù 
qui  présente  quelques  observations,  papal... 


A  l'autre  bout  du  hall. 

PAPA,  rappelant  le  Chéri  qui  s  esquivait.  — 
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Dis-moi...  je  viens  de  recevoir  la  note  de 
ton  bottier  ?... 

LE  GUÉRI.  —  Ah  bon  !...  je  lui  avais  dit 
de  l'envoyer... 

l'APA.  —  Elle  est  plutôt  salée!...  624 
francs... 

LE  GUÉRI.    —  Dame!...   il  y  a  un  an... 

PAPA.  —  Veux-tu  me  laisser  finir?... 
624  francs  de  bottines  de  ville...  sans  comp- 
ter le  reste  qui  se  monte  à  292  francs... 
(Les  yeux  au  ciel.)  624  francs  de  bottines  de 
vdle'... 

LE  GUÉRI,  paisible.  —  Oui!...  52  francs 
la  paire... 

PAPA.  —  Ça  en  fait  une  jolie  quantité  de 
paires  !... 

LE  GUÉRI.  — (la  n'en  fait  que  douze!... 

PAPA,  ironique.  —  Moins  que  rien!...  une 
paire  par  mois  !... 

LE  GUÉRI,   avec  simplicité.   —  Marchant 
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comme  je  marche,  c'est  va  qu'il  faut!... 
(Mouvement  pour  s'en  aller.) 

PAPA.  —  Attends  un  instant  1 . ..  Pendant 
que  nos  invités  sont  occupés  à  causer, 
j'aime  mieux  en  finir...  souvent  je  suis 
occupé...  ou  je  ne  parviens  pas  à  mettre  la 
main  sur  toi...  J'avais  quelque  chose  à  te 
demander  à  propos  de  tes  chaussures... 
Ah!...  je  sais!...  Qu'est-ce  que  tu  mets 
dessus  pour  éreinter  les  tapis  comme  tu 
fais?... 

LE  cni':Ri.  —  Du  vernis  au  pinceau... 
comme  tout  le  monde... 

PAPA.  —  Non!...  pas  comme  tout  le 
monde  ! . . .  il  y  a  sur  le  tapis  de  l'escalier  des 
taches  épouvantables...  elles  sont  noires... 

LE  CHÉRI.  —  C'est  la  couleur  ordinaire  du 
vernis!... 

PAPA.  —  Je  te  ferai  observer  que  je  ne 
plaisante  pas!... 
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LE  CHÉRI.  —  Moi  non  plus,  nom  d'un 
chien!...  je  n'en  ai  pas  envie!...  je  n'ai 
que  des  corvées  à  faire  aujourd'hui!...  les 
fleurs  de  m'man...  (//  tire  de  sa  poche  une 
liste  de  commïssioîis .)  les  bougies  roses...  les 
boules  de  menthe  chez  Gouache...  et,  à 
quatre  heures  et  demie,  le  rendez-vous  de 
ce  vieux  trumeau  de  mèreBassomplyn... 

PAPA,  vexé.  —  Henry!... 

LE  CHÉRI,  gui  ne  se  doute  de  rien.  —  Ben, 
quoi?...  {li regarde  autour  de  lui.)  Le  père 
Bassomplyn  rase  à  l'autre  bout  pour  l'ins- 
tant... il  n'a  pas  pu  entendre  !... 

PAPA,  gêné.  —  Je  l'espère!...  mais... 
dans  tous  les  cas...  on  n'appelle  pas  une 
femme  «  vieux  trumeau  »... 

LE  CHÉRI.  —  Pas  en  lui  i)arlant...  non, 
évidemment  !... 

PAPA.  — Ni  en  parlant  d'elle...  surtout 
quand  elle  ne  mérite  pas  cette  ap|iellation... 
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LE  cHÉRt.  —  Bon!...  Eli  bien,  j'ai  ren- 
dez-vous avec  ce  bouton  de  rose  de  madame 
de  Bassomplyn... 

PAPA,  qui  croit  quil  se  doute  et  qui  'pré- 
fère tirer  la  chose  au  clair.  —  Qu'csl-ce  que 
tu  as  donc  contre  elle?... 

LE  GUÉRI,  sincère.  —  Moi?...  rien  de 
rien  !...  j'  lui  veux  pas  de  mal,  la  pauv 
vieille  !...  {Un  temps.)  j'iui  veux  pas  de  bien 
non  plus,  d'ailleurs!... 

PAPA,  rasséréné.  Eh  bien,  va  !...  [Le  rap- 
pelant.) et,  si  ce  soir,  tes  sacrées  chaus- 
sures sont  mouillées... 

LE  CHÉRI,  montrant  la  pluie  qui  tombe  de 
plus  en  plus  fort.  —  Y  a  des  chances  !. . . 

PAPA.  —  Eh  bien,  fais-moi  le  plaisir  de 
les  défaire  avant  de  monter...  On  a  demandé 
le  dégraisseur  de  Versailles...  le  tapis  va 
être  détaché,  et... 

LE  CHÉRI.  —  Ah  !...  elle  est  bien  bonne, 

10 
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celle-là!...  si  tu  crois  que  je  vais  monter 
Tescalier  en  doigts  de  pieds!...  Pourquoi 
moi  plutôt  que  les  autres?... 

PAPA.  —  Parce  qu'il  n'y  a  que  toi  qui 
fasses  des  taches,  je  te  dis  1... 

LE  CHÉRI.  —  Pac'qu'il  n'y  a  que  moi  qui 
vais  à  pied^  pardi! . .  {Papa  hausse  les  épaules.) 
Ainsi,  aujourd'hui,  pas  ?.. .  je  vais  me  trotter 
toute  la  journée  sous  la  pluie...  dans  la 
houe...  je  serai  d'une  saleté  révoltante... 

PAPA.  —  Tu  sais  ce  que  je  t'ai  déjà  dit... 
prends  un  tlacre  !...  je  vais  même  te  le 
payer,  ton  fiacre...  {il  lui  tend  10  francs.) 

LE  CHÉRI,  prenant  les  ÎO  francs.  —  Oh  !.. . 
j'veuxbien,  moi!...  si  j'ai  la  fièvre  typhoïde, 
on  ['verra  bien!...  moi,  j'm'en  bats  l'œil... 
merci,  p'pa  ! . . , 

pAi'A,  embêté  et  pris  de  peur.  —  Non  !... 
Tiens!...  j'aime  mieux  que  tu  n'en  prennes 
]»as  !...   n'y  eùt-il  qu'une  chance  sur  cent 
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mille  que  tu  attrapes  quelque  chose,  si 
ça  arrivait,  j'en  aurais  des  remords  abomi- 
nables... (//  tend  la  main.)  Rends-moi  les 
10  francs?... 

LE  cHKRi.  —  Tu  me  les  reprends?... 
Oh  !   p'pa  !...   c'est  petit  !...  c'est  mesquin, 

ça  !..; 

MAMAN,  revenant.  —  Mon  chéri  !...  mon 
chéri!...  Comment,  tu  es  encore  là?... 
mais  jamais  tu  n'arriveras  à  l'heure  !...  et  je 
serais  désolée  si  tu  manquais  au  rendez-vous 
que  t'a  donné  madame  de  Bassomplyn?... 

LE  CHÉRI.  —  Mais,  m'man,  j'y  man- 
querai pas...  puisque  j'ai  promis  comme 
un'  moule!...  qu'est-ce  qu'elle  va  me  faire 
faire?... 

SANGEYNE,  qui  S€st  approcîié.  —  Eh!... 
eh!...  est-ce  qu'on  sait?...  si,  quand  j'avais 
votre  âge...  on  m'avait  donné  un  rendez- 
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VOUS  cofiune  ça,  je  sais  bien  ce  que  j'aurais 
fait... 

LE  CHÉRI.  —  Vous  n'y  auriez  pas  été, 
liein?... 

sa\(;fa\\i:.  —  Ah  !  mais  si  !...  et  j'aurais 
rêvé  des  choses  exquises!... 

LE  CHÉRI.  —  Moi,  je  rêve  qu'elle  va  me 
faire  coller  des  étiquettes  ! . . .  quelle  noce  ! . . . 

SANGEYNE.  —  Eh  !...  ch  ! . . .  on  ne  sait 
pas...  on  ne  sait  pas!..  (Maman  fait  uup- 
tête.  Elle  trouve  que  Sangeyne  fait  des  plai- 
santeries d'un  goût  détestable.  Papa  le 
trouve  aussi.) 

LE  CHÉRI.  —  Qu'est-ce  que  vous  voulez 
dire  avec  vos  «  Eh...  eh  »  ?...  elle  me  fait 
le  même  effet  que  si  elle  avait  cent  dix  ans, 
madame  de  Bassomplyn,  moi,  vous  savez?... 

PAPA,  énervé.  —  Il  est  trois  heures... 
tu  ne  pourras  jamais  faire  tes  courses... 

LE  CHÉRI.  —  Je  file  !... 
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MAMAN.  —  Ne  manque  pas  ton  rendez- 
vous,  mon  chéri  ?...  je  préfère  que  tu  laisses 
des  commissions  si  tu  n'as  pas  le  temps  de 
tout  faire...  les  Bassomplyn  sont  des  gens 
excellents  que  je  serais  désolée  de  froisser... 
(Accompagnant  jusqu'à  /a  porte  le  Chéri  qui 
se  décide  à  ïen  aller.)  Je  voulais  te  dire... 
(Très  bas.)  Il  paraît  que  tu  as  fait  mettre  des 
clous  sous  tes  bottines?...  tu  as  déchiré  le 
tapis  de  la  salie  à  manger... 

LE  GUÉRI,  qui  le  fait  exprès  pour  le  vernis, 
et  exprès  pour  les  clous  —  afin  d'exaspérer 
ses  parents  et  de  les  amener  à  lui  donner  une 
voiture  —  jouant  la  stupeur.  —  Moi  ?... 
j'ai  déchiré  le  tapis  de  la  salle  à  manger?... 

MAMAx.  —  Absolument!...  c'est  à  ta 
place...  il  y  a  tout  plein  de  trous  et  il  n'y  en 
a  que  là  !.. .  Aussi  quelle  idée  de  mettre  des 
clous  ! . . .  c'est  une  idée  de  sauvage  ! . . . 

LE   GUÉRI.  —  C'est  une  idée   de  mar- 

10. 
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cheur!...  P'pa  qui  crie  déjà  parce  que  j'ai 
usé  douze  paires  de  bottines  ! . . . 

M4MAN.  —  Oh  !  le  fait  est  que... 

LE  CHÉRF.  —  Ben,  j'en  userai  dix-huit... 
au  moins...  si  je  ne  mets  pas  de  clous  !... 

MAMAN.  —  Mais  tu  n'en  mettais  pas  au- 
trefois... c'est  nouveau,  cette  invention- 
là?... 

LE  CHÉRL  —  Mais  non!...  Au  r'voir, 
m'man...  {Montrant  la  pluie  qui  éclabousse  de 
tous  les  côtés.)  Quel  temps!...  je  vais  être 
propre  !... 

MAMAN,  apitoyi'.  —  Pauv'  cliéri  !... 


JI 


Huit  heures  et  demie.  On  est  réunt  dans 
le  salon  an  moment  du  dîner.  Le  Chéri, 
est  en  retard.  Il  arrive  au  moment  oh  l'on 
s'asseoit  à  table.  Tout  le  inonde  le  regarde. 
On  regarde  aussi  la  belle  madame  de  Bas- 
somplyn.  Les  suppositions  vont  leur  train. 
Chacun  se  demande  ce  qui  s'est  passé  au 
rendez-vous.  On  s  accorde  à  trouver  fjue 
madame  de  Bassomphpi  a  l'air  grinchu.  I^e 
Chéri  dévore. 

MAMAN,  à  madame  de  Bassomplyn.  —  Eh 
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bien,  avez-vous  été  satisfaite  d'Henry?... 
{Sounres  narquois  ou  discrets.) 

MADAME  DE  BAssoMPLYN,  aigre.  —  Mais 
je  ne  l'ai  pas  vu!...  {Mouvement.)  il  m'a 
envoyé  une  dépêche... 

LE  CHÉRI.  —  M'm'an,  j'vais  te  dire... 

PAPA,  sévère.  —  Comment!...  madame 
de  Bossomplyn  t'avait  donné  un  rendez-vous 
et  tu  n'y  es  pas  allé  ?... 

LE  CHÉRI,  suivant  son  idée  fixe.  —  J  pou- 
vais pas...  j'avais  les  pieds  trop  sales!... 
{Un  froid.) 
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La  veille  de  Noël. 

Dans  la  salle  d'études. 
l'abbè. 

LOUIS,  un  bon  gros  réjoui,  8  ans. 
HENRI,  un  petit  futé,  7  ans. 
Répondent  plutôt  aux  noms  de  Loulou  et  de 
Kiki. 

l'abbl.  —  Voulez-vous  me  dire  ce  qu'a 
fait  Esaii?... 
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KiKi.  —  C'cst-y  moi,  m'sieu  Fabbé?... 

l'abbé.  —  Oui...  vous?... 

KiKi,  cherchant  à  gagner  du  temps.  — 
C'est  que  j'  savais  pas  si  c'était  à  Loulou  !... 
G'  qu'a  fait  Esaù?...  [A  lm-mêine.)Qu  est-ce 
qu'il  a  encore  bien  pu  Ihire,  celui-là?... 
[Haut.)  Ben,  Esaii... 

LOULOU,  masqué  par  Kikl,  lui  soufflant. 
—  L'a  vendu  son  droit  d'aînesse  pour  un 
plat  d'  lentilles... 

KiKi.  —  Y  vendait  des  lentilles... 

l'abbé.  —  Voulez-vous  dire  qu'il  a  vendu, 
pour  des  lentilles,  son  droit  d'aînesse?... 

KiKi.  —  ...'faitement,  m'sieu  l'abbé... 

l'abbé.  — Tâchez  donc  de  vous  exprimer 
plus  clairement!...  (Un  temps.)  Comment 
doit-on  apprécier  ce  fait  ?.. . 

KiKi.  —  Quel  fait?... 

l'abbé.  —  Eh  bien,  cette  renonciation  au 
droit  d'aînesse  pour... 
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KiKi,  convaincu.  —  Pour  des  lentilles  ?... 
c'était  idiot!...  Ali!  si  c'aurait  été  pour 
des  gâteaux... 

l'abbé,  interrompant.  —  Si  «  cela  avait 
été  »...  et  non  «  aurait  »...  le  conditionnel 
ne  s'emploie  pas  après  «  si  )>... 

kiki.  —  C'est  drôle!...  y  m'  semble  qu' 
c'est  surtout  après  ça  qu'y  d'vrait  s'em- 
ployer ! 

l'abbé.  —  Ensuite  votie  réponse  prouve 
que  vous  ne  comprenez  pas  un  mot  à  ma 
question...  Vous  dites  qu'il  ne  fallait  pas 
vendre  son  droit  pour  des  lentilles,  mais 
que,  pour  des  gâteaux... 

KiKi.  —  Des  bonbons,  si  vous  aimez 
mieux?... 

l'abbé,  amer.  —  Non...  je  n'aime  pas 
mieux  !...  Ces  réponses  sont  l'une  et  l'autre 
absurdes  !...  une  chose  aussi  importante  ne 


120  LES    CHÉRIS 


saurait  être  mise  en  balance  avec  de  telles 
misères,  et.... 

KiKi,  pensif.  —  J'  trouve  pas  ça!...  V 
droit  d'aînesse,  c'est-p't'  être  une  chose  im- 
portante ..  mais  c'est  la  chose  de  Loulou... 
ça  me  r'gard'  pas...  les  autr's,  c'est  des 
bonnes  choses  !... 

l'abijé.  —  Votre  gourmandise  est  révol- 
tante !... 

LOULOU,  se  levant  et  courant  vers  la  porte. 
—  V'ià  m'man!...  [Labbé  se  lève  aussi. 
Kikl  semble  heureux  de  l interruption.) 

MAMAN,  entre,  suivie  de  Libj.  Elles  por- 
tent des  paquets.  —  Avez-vous  été  content 
des  enfants,  monsieur  l'abbé?... 

l'abbé.  —  Content...  ce  serait  beaucoup 
dire...  mais  enfin,  je  n'ai  pas  eu  à  me 
plaindre  sérieusement  d'eux... 

KiKi,  à  Lily.  —  T'es  déjà  rev'nue  du  cou- 
vent?... 
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LiLY,  il  ans.  —  Oui...  on  nous  a  lâ- 
chées plus  tôt  à  cause  de  la  r  traite... 

MAMÂiv.  —  Alors,  monsieur  l'abbé,  vou- 
lez-vous permettre  que  Loulou  et  Kiki  vien- 
nent avec  leur  sœur  et  moi  arranger  la 
crèche  pour  demain?... 

l'abbé.  —  Oui,  madame...  bien  qu'ils  ne 
l'aient  pas  absolument  mérité...  Kiki  sur- 
tout... il  est  paresseux...  et  ne  pense  qu'à 
manger  des  friandises... 

KIKI.  —  A  cause  d'Esaù  qu'  vous  dites 
ça?...  {Allant  vers  Lily.)  C'est  des  bonbons, 
dis,  dans  c'  papier-là?... 

LILY.  —  Non...  c'est  un  bœuf... 

KIKI.  —  Un  bœuf?... 

LILY.  —  Pour  la  crèche...  c'est  m'man 
qu'a  l'âne... 

LOULOU.  —  Et  r  petit  Jésus?...  où  qu' 

c'est  qu'il  est?... 

LILY.  —  C'est  papa  qui  va  l'apporter... 

11 
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fallait  aller  place  Saint-Sulpicc...  alors  nous 
n'avions  pas  ï  temps...  i>apa  a  dit  qu'y  vou- 
lait bien... 

l'abbé,  aux  enfants.  —  Remettez  votre 
table  en  ordre...  je  vous  tiens  quittes  de  la 
fin  de  la  classe,  puisque  madame  votre  mère 
le  désire... 

KiRi.  —  Ah  !  €hic  ! . . .  (//  bouscule  tout  en 
ayant  fair  de  ranger.) 

L  ab:}É.  —  Perdez  donc  l'habitude  d'em- 
ployer ces  expressions  vulgaires  !... 

MAMAX,  achevant  de  déballer  IWne.  — 
Venez,  mes  chéris  ! .. .  nous  allons  déjà  placer 
tout  ça  dans  le  petit  salon...  (On  passe  dans 
le  petit  salon.) 

LOULOU,  caressant  tâne.  —  Oh  !  le  bel 
a  ne  !...  c'est  en  poil  !... 

LiLV.  —  L"  bœuf  aussi  !... 

KTivi,  se  précipitant  vers  papa,  qui  entre 
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portant  un  énorme  paquet.  —  Tu  l'as,  l'pe- 
tit  Jésus?... 

PAPA.  —  Oui...  mais  ne  me  pousse  pas 
comme  ça...  lu  vas  me  le  taire  casser  !...(// 
déballe  une  grande  corbeille.  Sur  des  pailles 
rondes  disposées  en  rayons,  un  petit  Jésus 
tout  rose,  avec  des  yeux  d'un  bleu  invraisem- 
blable et  des  cheveux  jaune  pâle,  frisés  à  bou- 
clettes régulières,  est  couché  les  jambes  un 
peu  repliées,  les  brus  ouverts.) 

LOULOU,  avec  admiration.  —  Ah!...  c' 
qu'il  est  cliouette  !... 

l'abbl,  indigné.  —  Vous  avez  vraiment 
des  façons  de  parler... 

KiKi,  regardant  le  petit  Jésus  avec  moins 
d'enthousiasme.  —  Il  a  une  drôle  de  bo- 
bine ! . . .  trouves  pas,  Lily  ?. . . 

lily.  —  Oui...  y  n'  ressemble  pas  au 
notre  du  couvent...  il  est  plus  rouge...  et 
moins  luisant...  (Posant  son  doigt  sur  le  nez 
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du  petit  Jésus.)  C'est-y  d' la  cire  ?. . .  Tiens  ! . . . 
non!...  on  dirait  qii'  c'est  râpeux  !... 

MAMAN,  tâtant  aussi.  —  Oui...  il  est  un 
peu  râpeux...  (Trouvant  que  le  petit  Jésus 
est  froidement  accueilli  par  Kiki  et  Lily.) 
mais  il  est  très  joli,  tout  de  même!... 

PAPA.  —  Vous  le  trouvez  bien?...  tant 
mieux!...  parce  que  je  vous  avouerai  que 
j'étais  un  peu  inquiet...  il  ne  vient  pas  de  la 
place  Saint-Sulpice... 

MAMAN.  —  Ah  !...  pourquoi  ?... 

PAPA.  —  Ils  m'ont  fait  voir  des  Jésus 
ridicules,  qui  ressemblaient  à  des  petits 
singes...  ou  d'autres  grands  comme  un  en- 
fant de  sept  ans...  il  aurait  fallu  trois  bottes 
de  paille  pour  le  coucher...  je  l'aurais 
cassé  en  le  faisant  entrer  dans  la  voi- 
ture... et  ils  n'avaient  pas  de  taille  intermé- 
diaire... alors  je  me  suis  rappelé  que  j'avais 
vu  uii  petit  Jésus  très  bien  en  passant  dans 


MÉDITATION  125 


la  rue  du  Bac...  et  je  suis  allé  le  chercher... 

MAMAN.  —  Où  çtr?... 

PAPA.  —  Chez  un  confiseur... 

MAMAN,  im  peu  méprisante.  —  Com- 
ment?... il  est  en  sucre?... 

KïRi,  regardant  le  petit  Jésus  avec  respect. 
—  11  est  en  sucre?... 

PAPA.  — Mon  Dieu  oui  !...  il  est  beaucoup 
plus  joli  que  ceux  qui  sont  en  cire...  et 
quand  la  crèche  sera  thiie,  on  le  donnera 
aux  enfants  du  concierge,  qui  seront  en- 
chantés de  le  rnauger... 

KiRi.  —  Pourquoi  pas  nous?... 

PAPA.  —  Vous  savez  bien  que  votre  ma- 
man ne  veut  pas  que  vous  mangiez  de  su- 
creries... à  cause  de  vos  dents...  elle  a 
peur  que  ça  les  abîme. . . 

KIRI.  —  G't  embêtant?...  c'est  bon,  les 
sucreries  ! . . . 

PAPA.    —    Est-ce    qu'un    grand    garçon 

IL 
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comme  toi  devrait  dire  ça?...  c'est  bon  [tour 
une  petite  fille... 

KiKi.  —  Tout  c'  qu'  y  est  bon,  c'est  poul- 
ies filles,  d'abord  !...  elles  ont  d'  la  veine, 
les  filles  ! . . . 

LiLV,  air  désabusé.  —  Pas  tant  qu'  tu 
crois,  va  !... 

MAMAN.  —  Je  vais  ôter  mon  chapeau  et 
je  reviens  .arranger  la  crèche  avec  vous... 
{Elle  sort  avec  papa.  L'abbé  les  suit.) 

KiRi,  hjpnotisé  par  le  petit  Jésus.  — Com- 
bien qu'y  pèse  d'  livres,  qu'  tu  crois,  dis, 
Lily:\.. 

LiLV.  —  J'  sais  jias  !...  comment  veux-tu 
que  je  V  sache?... 

KIRI.  — Ben,  comme  on  sait  les  choses!... 
(//  tàte  doucement  le  corps  du  petit  Jésus.) 
C'est  vrai  qu'  ça  gratte...  mais  gentiment  .. 
on  dirait  qu'on  passe  son  doigt  sur  la  langue 
d'un  chat... 
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LOULOU.  —  Moi,  j'aime  mieux  l'àne!... 

LiLY.  —  Moi,  r  bœuf!...  et  puis,  nu 
moins,  c'est  pour  durer,  ça!.,,  c'est  un 
jouet...  ça  peut  servir... 

KiKT,  rêveur.  —  L'  petit  Jésus  aussi  peut 
servir  !... 

LILY,  —  A  quoi  ?...  on  n'ose  pas  s'amu- 
ser avec... 

LiLV.  —  Pourquoi  ?... 

LOULOU.  —  Rapport  au  respect!... 

LILY.  —  Et  puis,  à  la  clialeur  y  fon- 
drait. . .  y  poisserait  les  mains  ! . . . 

RiKi.  —  Dommage!...  j'aurais  d'mandé 
qu'on  me  1'  donne  après,  moi  !... 

LILY,  regardant  Je  petit  Jésus.  —  Celui  du 
couvent  est  plus  joli  qu'  ça  !...  j'  le  r'gar- 
dais  encore  tout  à  l'heure  pendant  la  médi- 
tation... 

LOULOU.  —  Pendant  quoi  ^.. 

LILY.  —  Pendant  la  méditation... 
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LOULOU.  —  Qu'est-c'  que  c'est  qu'  ça?.. 

LiLY,  avec  dédain.  —  Tu  ne  sais  pas  c' 
que  c'est  qu'une  méditation  ?. . . 

LOULOU.  —  G'est-y  que'qu'  chose  dans 
r  genre  d'  la  bénédiction...  ou  du  ser- 
mon?... 

LTLV.  —  Non...  y  a  pas  d'  chant  ni  d' 
musique...  ni  d'  sermon...  on  n'  fait  rien 
dans  l'église...  on  va  seulement  s'asseoir  de- 
vant la  crèche...  chacun  son  tour... 

LOULOU.  —  Et  puis?... 

LILY.  —  Et  puis  on  rélléchit... 

KiKi,  intéressé.  — Tout  seul?... 

LILY.  —  Oui...  c'est  ça  qui  s'appelle  mé- 
diter... 

LOULOU.  —  Moi,  j'  m'endormirais... 
sûr  !... 

KiKi.  —  C'est-y  longtemps  qu'on  mé- 
dite?... 

LILY.  —  Les  petites,  c'est  dix  minutes... 
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mais  y  a  des  grandes  qu'on  laisse  une  demi- 
heure... 

KiKi.  —  C'est  très  bien,  ça  !...  très  bien, 
que  j'  trouve  !...  Combien  qu'on  la  laisse  d' 
temps,  not'  crèche?,.. 

LiLY.  —  Huit  jours... 

KiKi.  —  Nous  d'vrions  d'mander  qu'on 
nous  lasse  méditer  aussi,  nous?... 

LiLV.  —  Ah  !  ben,  non  '. ...  flûte  !...  c'est 
assez  du  couvent  !... 

KiRi.  —  Toi  aussi,  t'en  dis,  des  mots!... 
si  m'sicu  l'abbé  t'entendait,  t'  écoperais, 
va  !...  (A  maman  qui  rentre.)  M'man  ?... 

MAMAN.  —  Mon  chéri  ?... 

KiKi.  —  Combien  d' temps  qu'elle  va  res- 
ter, dis,  la  crèche?... 

MAMAN.  —  Mais...  une  semaine...  pen- 
dant laquelle  vous  viendrez  faire  le  matin 
et  le  soir  vos  prières  devant  le  petit  Jésus... 
ce  sera  comme  une  sorte  de  petite  retraite... 
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KiKi,  vivement.  —  Avec  des  médita- 
tions?... 

MAMAN,  étonnée.  —  Qu'est-ce  que  tu 
dis?... 

KiKi.  —  Pac'  que,  m'man,  au  couvent, 
on  médite  qu'  Lily  nous  dit...  et  j"  trouve 
ça  très  bien  ! . . . 

MAMAN,  riant.  —  Vous  êtes  trop  petits 
pour  méditer  utilement... 

KiKi.  —  Mais  pas  du  tout!...  j'  vois 
pas  pourquoi  c'est  qu'  nous  serions  trop 
p'tits?...  moi  ça  m'amuserait,  d'abord!... 
pas,  Loulou?... 

LOULOU,  sincère.  —  Oli  !  pas  moi  !... 

MAMAN.  —  On  ne  médite  pas  pour  s'amu- 
ser... 

KiRi,  —  Je  veux  dire  qu'  ça  m'intéresse- 
rait... {Un  temps.)  pas,  m'man,  qu'  nous 
méditerons?... 

MAMAN.  —  Nous  verrons  ca  !... 


Il 


Quatre  ou  cinq  jours  plus  lard. 
l'abbé. 

PAPA. 
MAMAN. 

PAPA.  —  Voyez-vous,  monsieur  Tabbé, 
autant  je  tiens  à  ce  que  mes  garçons  soient 
religieux,  autant  je  serais  désolé  qu'ils  de- 
vinssent des  bigots...  et  ce  besoin  de  prière 
et  de  méditation  du  petit  Kiki  m'étonne  et 
m'inquiète... 

l'abbé.  —   Moi,  il  ne  m'inquiète  pas, 
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monsieur...  à  l'âge  d'Henri,  rien  ne  saurait 
être  sérieux,  ni  surtout  délinitir. ..  mais  ce 
besoin  de  prière  m'étonne  comme  vous... 

MAMAN.  —  C'est  surtout  la  méditation 
qui  est  inexplicable!...  et  ce  n'est  pas  un  pré- 
texte pour  ne  rien  faire,  puisque  c'est  pris 
sur  le  temps  de  la  récréation...  ni  pour  s'a- 
nmser  avec  son  frère...  puisqu'il  est  seul... 

l'abbé.  —  C'est  lui  qui  a  demandé  à  être 
seul...  auparavant  Loulou  l'accompagnait... 

PAPA.  —  Ah!...  Loulou  médite  aussi?... 

l'abbé.  —  11  a  voulu  faire  comme  son 
frère...  {Il  rit.)  mais  sans  entrain...  et  seu- 
lement par  esprit  d'imitation... 

MAMAN.  —  Hier,  j'ai  été  voir  Kiki  devant 
la  crèche  ..  j'ai  entr'ouvert  la  porte...  il 
était  prosterné  et  baisait  les  pieds  du  petit 
Jésus...  il  semblait  en  extase...  je  suis 
comme  mon  mari...  je  trouve  ça  un  peu 
inquiétant!... 
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PAPA.  -^  OÙ  est  Kiki  pour  l'instant,  mon- 
sieur l'abbé  :\.. 

l'abbl.   —  Mais  à   la  crèche    précisé- 
ment... 

PAPA.  —  Je  vais  le  voir!...  {En  sortant, 
il  croise  Lilij  qui  rentre  du  couvent.) 

LiLY.  —  Où  sont  les  frères?... 

L  ABBÉ.  —  Louis  est  à  la  salle  d'études... 
Henri  doit  être  devant  la  crèche... 

LILY.  —  Encore  ! ...  il  y  couche  donc  !!!... 

PAPA,  rentrant.  —  Je  n'ai  trouvé  que 
Loulou  qui  dort  profondément... 

l'abbé,  riant.  —  Ça  ne  m'étonne  pas  !... 

PAPA.  —  Toutes  les  bougies  sont  allu- 
mées... c'est  joli,  cette  petite  crèche!... 
par  exemple,  j"ai  eu  une  déception  en  re- 
voyant mon  enfant  Jésus...  je  le  croyais 
mieux  que  ça  !... 

LILY,  dédaigneuse.  —  Il  est  très  toc,  ton 
enfant  .Jésus  !... 
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PAP^.  —  Je  n'avais  pas  la  prétent'on  que 
ce  fût  un  objet  d'art...  non...  mais  il  m'a- 
vait paru  avoir  des  traits  assez  tins,  des 
yeux  bien  brillants,  des  cheveux  bouclés  et 
des  petits  pieds  et  des  petites  mains  bien  des- 
sinés... 

MAMAN.  —  Mais  oui... 

PAPA.  —  Eh  bien,  il  est  horriblement 
changé!...  les  yeux  ont  l'air  vitreux,  les 
cheveux...  ceux  autour  du  front...  sont  dé- 
frisés... et  puis,  je  ne  sais  pas  comment  ça 
se  fait. . .  mais  il  me  semble  à  la  fois  aminci  et 
alourdi...  il  a  des  petits  membres  de  rien  du 
tout,  mais  déformés...  il  a  maigri  et  il  s'est 
empâté...  ses  petits  doigts  se  confondent, 
son  petit  nez  diminué  se  noie  dans  ses  joues 
élargies...  C'est  très  bizarre!... 

l'abbé,  perplexe.  —  Est-ce  que...  par 
hasard...  (//  se  lève  et  sotH  en  courant.  Lily 
rit.) 
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PAPA.  —  Pourquoi  ris-tu?... 

LiLY.  —  Pac'  que  m'sieu  l'abbé  vient  d'a- 
voir la  même  idée  qu'  moi... 

MAMAN.  — Quelle  idée?... 

LILY.  —  D'mandez-lui  !...  le  v'ià  !... 

LAiîBÉ.  —  Vous  pouvez  vous  rassurer... 
Kiki  ne  devient  pas  bigot...  pas  assez, 
même!...  Ce  n'est  pas  pour  méditer  qu'il 
s'enferme  en  tête  à  tête  avec  l'entant  Jé- 
sus... il  ne  le  prie  même  pas  pendant  ce 
temps-là  !... 

PAPA.  —  Qu'est-ce  qu'il  fait?... 

l'ab!m':.  —  Il  le  lèche  !... 

PAPA    et   MAMAN.    —    !...!...!... 
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.4  la  campagne,  dans  un  château  moderne  el 
cossu. 

LE  eu;'. Pli,  22  ans,  un  bon  gros  égoïste. 
Pas  laid.  Pas  méchant  non  plus.  Vient  de 
terminer  son  service  militaire.  A  un  frère 
sous  les  drapeaux,  et  na  fait  quun  an, 
durant  lequel  il  a  tiré  au  flanc  tant  quil  a 
pu.  Non  pas  quil  soit  antimilitariste,  ni  fei- 
gnant à  proprement  parler.  Est  tout  bon  - 
nement  flemmard  comme  pas  un.  (A  Papa  qui 

12. 
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entre.)  —   Tiens!...  tu  as  une  lluxion?... 

PAP4,  58  ans.  Rond  comme  une  houle.  A 
gagné  une  grosse  fortune  en  travaillant  comme 
plusieurs  nègres .  Vaniteux.  Veut  aujourd'hui 
être  député.  —  Ali!...  ça  se  voit?... 

LE  ciiÉRT.  —  Comment,  si  ça  se  voit?... 
tu  as  l'air  d'avoir  une  autre  tête  à  côté  de 
la  tienne!...  {Il rit.) 

PAPA,  vexé.  —  C'est  excessivement 
drôle  ! 

LE  GUÉRI. — C'est  pas  que  tu  aies  une  llu- 
xion qui  est  drôle... 

PAPA.  —  Merci  !... 

LE  CHÉRI.  —  Mais  c'est  que  tu  demandes 
si  ça  se  voit!... 

PAPA.  —  Est-ce  que...  {Inquiet.)  tu  crois 
que  je  ne  peux  pas  faire  ma  réunion?... 

LE  CHÉRI.  —  Tu  avais  une  réunion?... 

PAPA.  —  Gomment!  «  j'avais  »?...  j'ai 
une  réunion... 
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LE  om':R[.  —  Quand  ça?... 

PAPA.  —  Ce  soir!...  il  faut  absolument 
que  j'y  aille!...  {Le  chéri  se  tord.)  Tu  ne 
crois  pas  que  je  puisse  y  aller?... 

LI-:  cuLRi.  — Ah  non  !...  Tu  comprends, 
p'pa,  moi  qui  ne  suis  pas  ton  électeur... 

PAPA.  —  Tu  n'es  pas  mon  électeur?... 
toi  ?...  tu  vas  voter  pour  le  socialiste?... 

LE  CHÉRI.  —  Oh  non!...  d'abord  [jarcc 
que  c'est  ton  concurrent...  ensuite  parce 
qu'il  a  bien  assez  de  voix  pour  passer  sans 
que  je  lui  donne  la  mienne!... 

PAPA,  étonné.  —  Mais  alors...  pour  qui 
votes-tu  ?. . .  car  il  n'y  a  que  lui  et  moi  qui. . . 

LE  CHÉRI.  —  J'vote  pour  personne  ! . . . 

PAPA.  —  Comment  ça?...  pourquoi  ne 
votes-tu  pas  pour  moi?... 

LE  CHÉRï.  —  Parce  que  ce  serait  ridi- 
cule, ce  vote  familial!...  et  puis...  quoi 
que  tu  en  dises...  je  n'aime  pas  beaucoup  à 
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perdre    quelque    chose...     et,      dame!... 

PAPA.  —  Alors...  selon  toi...  je  ne  serai 
pas  élu?... 

LE  CHÉRI.  —  Non  !...  plutôt  pas  !... 

PAPA.  — Et...  peux-tu  motiver  cette  pré- 
diction?... 

LE  CHÉRI.  —  Parfaitement!...  i)remière- 
inent  la  circonscri[)tion  est  socialiste... 
secondement  et  surtout,  ta  campagne  a  été 
aussi  mal  menée  que  possible... 

PAPA . — ■  Pourtant. . .  je  fais  des  réunions  ! . . . 
j'en  fais  énormément...  c'est  aujourd'hui 
ma  soixantième... 

LE  CHÉRI.  —  Ah  !  parlons-en,  de  tes  réu- 
nions!... elles  sont  déplorables!...  tu  ne 
sais  pas  parler  aux  électeurs...  et  surtout 
aux  électeurs  du  Midi! . . .  tu  es  cérémonieux. . . 
tu  es  aimable...  tu  es  poli... 

PAPA .  —  Dame  ! . . .  c'est  bien  le  moins  ! . . . 

LE  CHÉRI.   —  Oui...    mais  pas  comme 
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ça!...  tu  prends  des  gants...  tu  tergiver- 
ses... Faut  être  plus  franc  qu'ça,  nom  d*un 
chien  !... 

PAPA.  —  Mais... 

LE  CHÉRI.  —  Faut  leur  montrer  qu'on 
n'est  pas  leur  dupe...  qu'on  sait  ce  qu'ils 
veulent  et  où  ils  vont...  et  qu'on  ne  compte 
être  élu  par  eux  que  si  on  peut  leur  rendre 
des  services  certains... 

P4PA.  —  Mais...  au  contraire...  il  faut 
avoir  l'air  de  compter  sur  leur  intelligence 
et  leur  désintéressement... 

LE  CHÉRI.  —  Que  tu  crois ^.-.  Ah!... 
voilà  m'man  ! . . .  Bonjour,  m'man  ! . . .  (//  em- 
brasse Maman  qui  entre.) 

MAMAN,  50  ans.  Un  peu  vulgaire,  mais 
encore  frawhe  et  agréable  à  regarder.  Uair 
doux  et  ejfacL  —  Bonjour,  mon  chéri!... 
Tu  as  vu  la  joue  de  ton  papa  ?... 
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LE  CHÉRI.  —  Oui!...  (//  rit.)  à  moins 
d'être  aveugle...  ou  idiot... 

MAMAN.  —  C'est  ce  que  je  lui  disais  !...  il 
se  fait  des  illusions... 

PAPA.  —  Je  suis  un  imbécile...  c'est 
entendu  !..'.  {Air  froissé.) 

MAMAN,  consternée.  —  Oh  !.. .  mon  ami  ! . . . 
peux-tu  pense;... 

PAPA.  — C'est  bon  !...  c'est  bon!...  {An 
Chéri.)  Qu'est-ce  que  tu  me  disais  tout  à 
l'heure?...  , 

LE  c.uÉRL  —  Ce  que  je  te  disais?... 
quelque  chose  de  très  intéressant  proba- 
blement... mais  que  j'ai  complètement 
oublié... 

PAPA.  —  Tu  avais  commencé  une  phrase 
que  j'ai  interrompue... 

LE  CHÉRI.  —  Tu  as  eu  tort  !... 

PAPA,  digne.  —  Cesse  de  plaisanter,  je  te 
prie,  quand  je  parle  sérieusement... 
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LE  CHÉRI,  narquois,  —  Ah  !...  tu  parles 
sérieusement?...  fallait  donc  F  dire!... 

MAMAN,  suppliante.  — Mon  chéri  !... 

PAPA.  —  Tu  avais  commencé  une  phrase 
j)ar  ces  mots  :  «  Moi  qui  ne  suis  pas  ton 
électeur  »...  qu'est-ce  que  tu  allais  dire?... 

LE  CHÉRL  —  Du  diahle  si  je  le  sais,  par 
exemple  ! . . .  {Il  cherche.)  Ah  ! . . .  j'y  suis  ! . . . 
je  disais. . .  moi  qui  ne  suis  pas  ton  électeur, 
j'ai  déjà  envie  d'poufîer  en  regardant  ta 
joue...  (//  prend  l'accent  provençal.)  alors 
zuze  un  peu,  mon  bon  !... 

PAPA.  —  Tu  as  vraiment  des  manières!... 
{Revenant  à  son  idée.)  Si  je  ne  vais  pas  ce 
soir  à  La  Roche-sur-Tillon,  mon  élection 
est  dans  l'eau... 

LE  GUÉRI,  entre  ses  dents.  —  Et  même 
sans  ça  !... 

PAPA.  —  Qu'est-ce  que  tu  dis?...  {Ma- 
man îr garde  le  Chéri  avec  inquiétude.) 
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LE  ciiÉui.  — Je  dis...  [Apercevant  l'œil 
suppliant  de  Maman.)  je  dis  que  tu  aurais 
du  avoir  un  bon  agent  électoral... 

PAPA.  —  Mais  j'en  ai  dix  au  lieu  d'un!... 

LE  CHÉRI.  —  Non...  pas  ça  !...  tu  as  des 
agents  infimes...  des  subalternes...  qui  vont 
payer  des  tournées  à  tes  électeurs... 

PAPA,  regardant  machinalement  autour  de 
lui. —  Mais...  il  ne  faut  pas  le  dire,  que  je 
paie  des  tournées!...  tu  me  ferais  inva- 
lider avec  tes  bavardages... 

LE  CHÉRI.  —  As  pas  peur!...  {Mouvement 
de  Papa.)  Pour  être  invalidé...  faut  d'abord 
être  élu...  et  voilà  l'chiendent  !... 

PAPA.  —  Qu'est-ce  que  tu  disais  que 
j'aurais  dû  avoir  un  agent?...  un  agent 
comment?... 

LE  CHÉRI.  —  Un  agent...  supérieur... 
non  payé...  ou  du  moins  ne  pouvant  pas 
être  soupçonné  de  l'être...  quelqu'un  de  ta 
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famille  ou  de  tes  amis...  quelqu'un  de  si- 
non éloquent,  du  moins  sachant  parler  à 
la  foule...  prendre  contact  avec  elle... 

PAPA.  —  Mais,  sapristi  !...  j'ai  pris  con- 
tact!... j'ai... 

LE  cnÉRi.  —  Tu  as  reçu  des  renfonce- 
ments!... oui...  je  sais  bien!...  mais  c'est 
pas  ça  que  j'entends  par  prendre  contact... 
je  veux  dire  mettre  les  auditeurs  en  con- 
fiance. . .  leur  bien  montrer  qu'on  sent  comme 
eux...  qu'on  veut  ce  qu'ils  veulent...  que 
les  aspirations  et  les  idées  de  celui  qui  les 
représente  sont  semblables  aux  leurs...  Eh 
bien,  si  tu  avais  trouvé  des  prétextes  pour 
ne  pas  parler...  si  tu  en  avais  eu  un  pour 

tout   de  bon    même et   que  tu    aies 

été  obligé...  comme  aujourd'hui    avec  ta 
fluxion...  de  te  faire  remplacer... 

PAPA.   —  Remplacer?...    tu  en    parles 
bien  à  ton  aise  !...  je  ne  demanderais  certes 

13 
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pas  mieux  que  de  me  faire  remplacer...  mais 
par  qui...  veux-tu  me  le  dire?... 

LE  CHÉRI.  — Ah  !...  dame!...  c'est  à  toi 
de  trouver  ça!...  il  ne  semble  pas  comme 
ça...  à  vue  de  nez...  que  ce  soit  bien  dif- 
ficile... 

PAPA. — Mais  qui?...  qui,  par  exemple?... 

LE  CHÉRI.  —  Eh  !  le  premier  venu  !...  si 
je  n'étais  pas  si  jeune,  je  me  serais  offert... 
mais  tu  trouveras  d'ici  à  ce  soir...  Veux- 
tu  que  j'aille  à  la  Roche-sur-Tillon?... 
je  te  trouverai  bien  quelqu'un  ! . . . 

PAPA.  —  Oui,  mon  chéri,  va...  et  tâche 
de  réussir,  hein?... 

LE  CHÉRI.  —  Ça  ne  sera  pas  à  l'œil,  tu 
sais?... 

PAPA.  —  Je  sais  !...  mais  ça  ne  sera  pas 
non  plus  un  prix  exorbitant,  je  présume?... 

LE  CHÉRI,  sincère.  —  Je  n'ai  aucune  idée 
de  ce  que  coûte  ce  genre  de  choses... 
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PAPA.  —  Mais,  encore?... 

LE  CHÉRI,  de  très  bonne  foi.  —  Ben...  (// 
cherche.)  il  me  semble  que  10  louis... 
ou  15... 

VKÇk,  bondissant.  —  10  ou  15  louis!...  tu 
es  fou  ! . . .  Mais  tu  ne  sais  donc  pas  que  mon 
élection  me  coûte  déjà  près  de  80,000 
francs... 

LE  cuÉRL  —  Je  ne  le  sais  pas...  mais  je 
m'en  doute!...  {Après  un  silence.)  Il  est 
évident  que  tu  aurais  mieux  fait  de  me  don- 
ner ces  80,000  francs-là!...  mais  enfin  ce 
qui  est  fait  est  fait...  il  est  inutile  de  récri- 
miner... 

PAPA,  très  digne. —  Oui,  c'est  inutile  effec- 
tivement ! . . .  (Le  Chéri  prend  un  livre  sur  une 
table  et  se  dirige  vers  la  porte  d'un  air  indif- 
férent.) Tu  t'en  vas,  mon  chéri  ?...  nous  ne 
sommes  convenus  de  rien... 
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LE  CHÉRI.  —  Je  voyais  que  tu  faisais  une 
tête...  alors... 

PAPA,  qui  veut,  sans  s'excuser,  amadouer 
le  Chéri.  —  Je  ne  fais  pas  une  tête...  c'est 
ma  fluxion....  je  crois  qu'elle  augmente... 

MAMAN,  regardant  Papa  qui  enfle  à  vue 
dJœil.  —  Elle  n'augmente  pas...  mais  elle 
ne  diminue  pas  non  plus... 

PAPA.  —  Ce  que  ça  me  tire  !...  Voyons, 
mon  chéri,  nous  disons  donc  que  tu  vas 
aller  à  la  Roche-sur-Tillon...  et  me  ramener 
un...  un  remplaçant... 

LE  CBÉRi.  —  Te  ramener?...  Ah  non!... 
comment  veux-tu  que  je  trouve  d'abord... 
et  que  je  te  ramène  ensuite,  un  monsieur 
quelconque  qui  devra  être  rentré  lui-même 
à  la  Roche  et  avoir  dîné  pour  huit  heures 
du  soir?...  Voyons,  p'pa!...  faut  tout  de 
même  pas  vouloir  l'impossible!...  je  pour- 
rai... peut-être...  trouver  quelqu'un  pour  te 
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remplacer...     un     point,     c'est     tout  !... 

PAPA.  —  Mais  il  faut  pourtant  que  je  lui 
explique. . .  à  ce  quelqu'un. . .  ce  qui  doit  être 
exposé  ce  soir  aux  électeurs...  alors,  je 
vais  t'accompagner. . . 

LE  CHÉRI.  —  J'veux  bien,  moi!...  mais 
tu  ressembles  à  une  courge... 

PAPA.  —  C'est  vrai!...  j'oubliais  ma  flu- 
xion ! . . .  et  pourtant  ce  que  ça  me  tire  !  . .  ( // 
fait  une  grimace  horrible.)  Gomment  faire  ?. . . 
as-tu  une  idée,  toi,  mon  chéri?... 

LE  cuÉRi.  —  Dame  ! . . .  raconte-moi  vague- 
ment ce  que  tu  comptais  dire?... 

PAPA.  —  Je  comptais  parler  des  mutuali- 
tés... Bonnœil  m'a  fait  des  notes...  une  sorte 
de...  de... 

LE  CHÉRI,  raillant.  —  De  guide-âne?... 

PAPA.  —  C'est  ça  même!...  que  je  con- 
sulte...   seulement  il    y  a  des   questions 

13. 
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qu'on  ne  peut  pas  prévoir. .. .  c'est  ce  qu'il  y 
a  de  plus...  de  plus... 

LE  CHÉRI.  —  De  plus  embêtant,  hein?... 
quand  le  discours  de  cet  excellent  Bonnœil 
ne  peut  plus  suffire  et  que... 

PAPA.  —  Mais... 

LE  CHÉRI.  —  Tiens!...  au  fait!...  Bon- 
nœil !...  pourquoi  ne  l'envoies-tu  pas  ce 
soir  réciter  son...  ton...  votre  petit  boni- 
ment?... 

PAPA.  —  Parce  qu'il  est  à  Chamaleil... 
il  fait  reposer  des  affiches...  les  miennes  ont 
été  lacérées...   il  ne  revient  que  demain... 

LE  CHÉRI.  —  C'est  regrettable  ! . . . 

PAPA.  —  Mon  Dieu  ! . . .  il  est  deux  heures 
déjà  !...  Mon  chéri,  trouve-moi  quelqu'un, 
je  t'en  prie?...  je  t'en  prie?...  autrement, 
je  te  l'ai  dit...  mon  élection  est  flambée!... 

LE  CHÉRI.  —  Si  je  ne  trouve  personne,  je 
télégraphierai  de  la  Roche... 
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PAPA.  —  Mais  il  faut  que  tu  trouves  quel- 
qu'un ...  il  le  faut  absolument  ! ...  un  avocat. . . 
il  doit  y  avoir  des  avocats  qui... 

LE  CHÉRI.  —  Mâtin!...  tu  te  mets  bien!... 

PAPA.  —  Je  paierai  ce  qu'il  faudra...  cette 
réunion  est  plus  importante  pour  moi  que 
toutes  les  autres!...  Offre...  s'il  le  faut... 
15,  20,  25  louis  même... 

LE  CHÉRI.  —  Cristi!...  dommage  que 
j'sois  trop  go^se  !...  j't'aurais  rudement  fait 
ça  pour  la  moitié,  moi...  si  j'avais  été  en 
condition... 

PAPA,  réfléchissant.  — Au  fait!...  ça  vau- 
drait encore  mieux  qu'un  étranger...  et  tu 
n'es  pas  si  gosse  que  tu  dis  1...  tu  as  l'air 
beaucoup  plus  âgé  que  tu  n'es. . .  beaucoup! . . . 
on  te  donnerait  trente  ans...  tu  as  magnifi- 
quement poussé  !...  [Maman  regarde  le 
Chéri  ïair  extasié,  la  bouche  entrouverte.) 

LE  CHÉRI.  —  Ce  que  tu  es  aimable  quand 
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tu  as  envie  de  quelque  chose,  toi,  p'pa!.., 
c'est  rien  de  1'  dire  !...  {^11  rit.) 

PAPA,  timidement.  —  Tu  veux  bien  me 
remplacer?... 

LE  CHÉRI.  —  C'est  gros,  tu  sais  ! . . . 

PAPA.  —  Qu'est-ce  que  tu  risques?... 

LE  CHÉRI.  —  Oh,  rien!...  je  sais  bien  que 
je  ne  risque  rien...  mais  enfin...  je  suis  un 
peu  jeune...  et  c'est  justement  une  grande 
réunion... 

PAPA.  — Oui...  les  ouvriers  du  Tournil- 
lon...  et  ceux  de  l'usine  d'électricité  de 
Saint-Vulpian... 

LE  CHÉRI.  —  Bigre!...  c'est  pas  des  au- 
diteurs commodes!...  surtout  quand  on  n'a 
pas  naturellement  «  l'assint  »...  Quelle  drôle 
d'idée,  p'pa,  d'être  venu  nous  planter  dans 
ce  pays-ci  ! . . . 

PAPA.  —Mon  Dieu  !...  nul  n'est  prophète 
en  son  pays...  et  ce  n'est  pas  aux  environs 
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d'Elbeuf  que  j'aurais  pu  nous  faire  la  situa- 
tion que  nous  avons  ici...  que  nous  aurons 
surtout  quand  je  serai  élu... 

LE  CHÉRI.  —  Si  tu  l'es  ?.. . 

PAPA,  douloureusement.  —  Oh!...  est-ce 
que  lu  crois  que... 

LE  CHÉRI.  —  Parlons  pas  d'choses  tristes! . . . 
et  donne-moi  ton  discours...  que  je  vois  ce 
qu'il  y  a  dedans  ?... 

PAPA.  —  Quel  discours?... 

LE  cuÉRi .  —  Ben ,  celui  d'  ce  soir  ! . . . 

PAPA,  embêté.  —  Ce  n'est  pas  un  discours 
à  proprement  parler...  ce  sont  des  notes 
plutôt  qu'un  discours. . . 

LE  CHÉRI,  narquois.  — Fait  rien  ! . . .  donne- 
les  tout  de  même?... 

PAPA.  —  Mais,  mon  chéri... 

LE  CHÉRI.  —  Voyons,  p'pa!...  tu  ne 
penses  pas  me  faire  croire  que,  je  ne  dis 
même  pas  un  seul  des  discours,  mais  une 
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seule  ligne  des  discours  que  tu  as  prononcés 
depuis  le  commencement  de  la  période  élec- 
torale, soit  de  toi,  pas?...  Veux-tu  que  je  le 
prenne  sur  ton  bureau  ?. . . 

PAPA.  —  Quoi?...     - 

LE  CHÉRI.  —  Ben,  le  discours?...  je  sais 
011  il  est... 

PAPA,  vaincu.  — Si  tu  veux?...  (Le  Chéri 
passe  dans  la  pièce  voisine.) 

MAMAN,  enthousiasmée.  —  Comme  il  est  in- 
telligent ! . . . 

PAPA,  embarrassé.  —  Oui...  il  est  doué 
d'une  grande  puissance  de  pénétration . . .  il . . . 

LE  CHÉRI,  qui  revient  le  discours  à  la  main. 
—  Vous  excitez  pas  trop  sur  mon  intelli- 
gence et  ma  pénétration  !...  de  ma  chambre, 
j'entends  Bonnœil  apprendre  les  discours  à 
p'pa...  lui  dire  pourquoi  il  a  mis  dedans  ceci 
ou  cela...  et  lui  expliquer  ce  qu'il  faudrait 
répondre  au  cas  où  se  produirait  la  fiicheuse 
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question...  Tu  la  connais,  hein,  p'pa,  la 
question  de  l'électeur  qui  s'embête  dans  son 
_coin  et  qui  se  distrait  un  peu  en  embarras- 
sant le  candidat?...  ce  qu'il  devient  ingé- 
nieux dans  ce  cas-là,  l'électeur,  c'est  épa- 
tant!... 

PYPi  —  C'est  vrai!...  mais  comment 
donc  es-tu  si  bien  renseigné?... 

LE  CHÉRI,  pointant  un  doigt  vers  ses  ijeux. 
—  Et  ces  belles  petites  lucarnes-là?...  à 
quoi  donc  quelles  serviraient  si... 

PAPA,  embêté.  —  Tu  es  venu  à  mes  réu- 
nions?... 

LE  CHÉRI.  —  Un  peu  !...  c'est  comme  ça 
que  je  sais  que  tu  n'as  pas...  ou  que,  plus 
exactement,  Bonnœil  n'a  pas  du  tout  la  note 
juste...  il  se  met  dans  ta  peau,  alors  que, 
ce  qu'il  faudrait,  c'est  te  mettre  dans  celle 
des  électeurs...  J'en  ai  entendu,  va,  des 
réflexions  pendant  que  tu  piquais  tes  petits 
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laïus  ! . . .  {Il prend  t accent.)  «  C'est  pas  notttre 
affairrre,  cettt  hommme-là...  il  croittt  en- 
corrre  parrrler  à  ses  commis...  il...  » 

PAPA,  humilié.  —  Comment  !...  ses  com- 
mis?... ils  s'imaginent  que  j'ai  vendu  moi- 
même?... 

LE  CHÉRI.  —  Je  ne  sais  pas  s'ils  se 
figurent  que  tu  as  été  à  un  comptoir,  avec 
un  crayon  derrière  l'oreille,  mesurant  les 
soixante  centimètres  de  drap  que  l'épicier 
demandait  pour  faire  un  gilet...  mais  ils 
pensent  qu'un  employé  c'est  un  commis... 
et  un  commis  un  employé...  or,  tu  as  eu 
des  employés,  n'est-ce  pas?...  tu  ne  le  nies 
pas...  ? 

PAPA.  — Mon  Dieu!...  non...  certaine- 
ment... 

LE  CHÉRI.  —  Ben,  alors  ?. . . 

PAPA.  —  Eh  bien,  il  me  déplaît  que  l'on 
confonde  un  notable  commerçant  tel  que 
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moi...  qui  a  fait  la  fortune  que  j'ai  faite... 
avec  un  mauvais  petit  marchand  de  quatre 
sous... 

LE  CHiÎRi,  pratique.  —  Bah!...  pourvu 
qu'on  ait  les  patars,  la  façon  dont  on  les  a 
gagnés  importe  peu  ! . . . 

PAPA.  — 

LE  CHÉRI.  —  Résumons-nous?...  Tu  me 
donnes  12  louis  et  demi,  et  je  vais  te  re- 
présenter... de  mon  mieux,  sois-en  sûr!... 
à  la  Roche... 

PAPA.  —  12  louis  et  demi?...  comme 
tu  y  vas  !.. .  {Le  Chéri  pose  le  discours  sur 
un  fauteuil  et  se  dirige  vers  la  porte.)  Mais, 
mon  chéri,  tu  les  auras,  tes  250  francs... 
tu  te  montes  comme  une  soupe  au  lait... 
tu... 

LE  CHÉRI,  revenant.  —  Donne-les  à  \iYè- 
seni'l ...  {Mouvement  de  Papa.)  il  faut  que  je 
parte  de  bonne  heure  ! . . .   . 

14 
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MAMA-X.  —  A  quelle  heure  veux-tu  dîner, 
mon  chéri?... 

LE  CHÉRI.  —  Ne  t'inquiète  pas  de  moi  !... 
je  dînerai  à  La  Roche...  (A  Papa.)  Tu 
devais  dîner  à  la  Mule  noire,  avec  les  gros- 
ses légumes  de  ton  comité,  pas?... 

PAPA.  —  Oui... 

LE  CHÉRI.  —  Ben,  ne  changeons  rien  !..,. 
je  te  remplacerai,  voilà  tout  !...  Ça  te  va?... 

PAPA;,  sans  enthousiasme.  — Came  va  très 
bien!...  {Inquiet.)  Seulement,  je  t'en  prie, 
mon  chéri,  ne  bois  pas  trop  à  dîner?...  et 
rien  avant,  surtout!...  ils  vont  demander  du 
Pernod...  de  l'abominable  Pernod  !...  n'en 
bois  pas!...  tu  n'imagines  pas  ce  que  c'est 
que  cette  ordure?... 

LE  CHÉRI.  —  Si;,  je  l'imagine!...  puisque 
je  vois  la  Provence  tuberculeuse  et  abrutie 
par  le  Pernod...  Sois  tranquille,  va!...   si 
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je  veux  bien  me  griser,  j'ai  pas  envie  de 
m'empoisonner  !... 

MAMAx,  affolée.  —  Comment,  si  tu  veux 
bien  te  griser?...  Oh  !  mon  chéri  !... 

PAPA.  —  Ne  fais  pas  de  bêtises,  au 
moins!...  et  puis...  prends  bien  garde  de 
froisser  le  président  du  bureau!...  c'est  un 
excellent  homme...  mais  d'une  susceptibi- 
lité... 

LE  CHÉRI.  — Cadavre!... 

PAPA.  —  Du  tout!...  il  se  porte  comme 
un  charme... 

LE  CHÉRI.  — N'empêche  pas  !...  je  veux 
dire  qu'il  doit  avoir  un  cadavre  dans  sa  vie... 

MAMAN,  effarée.  —  Quelle  horreur!... 

LE  CHÉRI.  —  Mais  non  !.. .  nous  ne  nous 
comprenons  pas!...  par  un  «  cadavre  »,  on 
n'entend  pas  un  macchabée,  mais  une  saleté 
quelconque.,  abus  de  confiance,  escro- 
querie... trichage  au  jeu...  condamnation... 
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enfin,  un  accroc  à  la  moralité...  il  n'y  a 
guère  que  les  gens  pas  absolument  propres 
qui  soient  susceptibles...  ou  alors  les  imbé- 
ciles carabinés... 

PAPA.  — Ce  serait  plutôt  ça!... 

LE  CHÉRI.  —  Mauvais  pour  un  président 
de  bureau  ! . . . 

PAPA.  —  Enfin,  puisque  c'est  comme  ça, 
mon  chéri,  il  faut  bien  accepter  les  choses 
comme  elles  sont...  {Il  fait  une  grimace.) 
c'est  comme  ma  joue!...  j'aimerais  mieux 
qu'elle  fût  autrement!...  eh  bien,  tout  de 
même,  je  la  supporte. . .  (//  tortille  sa  bouche.) 
Ce  que  ça  me  tire  ! . . . 

LE  CHÉRI.  —  'R'voir,  p'pa!...  Vvoir, 
m'man  !... 

MAMAN.  —  Sois  bien  raisonnable,  mon 
chéri  ! . . . 

PAPA.  —  Prends  garde  à  ne  pas  t'enga- 
ger...  à  ne  pas  m'engager  surtout...  dans 
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une  voie  autre  que  celle  que  j'ai  suivie 
jusqu'à  ce  jour?... 

LE  CHÉRI,  avec  un  bienveillant  dédain.  — 
Sois  donc  tranquille,  p'pa  !... 


14. 


II 


A  La  Roche-sur-Tîllon  (i8,000  habitants.) 
Usine  d'électricité.  Fabrique  d kuile  d olive . 
Population,  qui  serait  vivante  et  intelli- 
gente, si  elle  n'était  teîTassée  par  le  Pernod 
qui  r abrutit  totalement. 

Une  énorme  salle  noire  et  chaude,  où  on  ne 
respire  pas  et  où  sont  empilés  1,500  élec- 
teurs. Ouvriers  électriciens,  marchands  de 
moutons,  ouvriers  de  la  fabrique  d huile 
d'olive,  employés  de  commerce,  etc.,  etc.. 

Physionomies    indifférentes    ou    blagueuses. 
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Peu  de  sympathie,  mais  pas  de  nette  hos- 
tilité. 

Sur  l  estrade  : 

LE  PRÉSIDENT  DU  BUREAU 
LES  MEMBRES  DU  BUREAU 
QUELQUES  INVITÉS  DE  MARQUE 
LE  CHÉRI 

LE  PRÉSIDENT  DU  BUREVU,  la  parole  un  peu 
lourde  et  grasse.  —  Citoyens  !...  la  réunion 
est  ouverte!...  (Brouhaha,  puis  silence.) 
Vous  vous  étonnez  sans  doute  de  ne  pas 
apercevoir  à  cette  place  notre  candidat  et 
ami,  le  citoyen  Chalmot...  (Quelques  rires.) 
Gravement  indisposé,  le  citoyen  Chalmot... 

UNE  VOIX.  —  Prononcez  l'I  !... 

LE  PRÉSIDENT  DU  BUREAU,  ahurï,  repre- 
nant. —  ...gravement  indisposé,  le  citoyen 
Chalmot... 
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VOIX.  —  Prononcez  mieux  qu'ça  !... 

LE  PRÉSIDENT.  — ?...  {Reprenant.)  nous 
a  envoyé  en  son  lieu  et  place  son  fils, 
qui  nous  exposera  ce  soir  les  idées  et  les 
sentiments  que  lui-même  ne  peut  pas  venir 
nous  exprimer  ici...  (//  présente  le  Chéri 
qui  salue  d'un  air  délibéré.  3Iouvements 
divers,  murmures  approbatifs  et  autres.)  Je 
donne  donc  la  parole  au  fils  de  notre  ami... 

UNE  VOIX.  —  Au  p'tit  Ghamot!  ...{Le  Chéri 
se  tord,  et  cette  preuve  d'esprit  lui  vaut  un 
succès.) 

voix.  —  Bravo  ! . . .  bravo  ! . . .  {Applaudis- 
sements.) 

LE  CHÉRI,  en  smoking,  un  œillet  à  la 
boutonnière,  le  teint  allumé,  les  yeux  aussi. 
—  Messieurs  ! . . . 

VOIX.  —  Hou!...  hou!... 

LE  PRÉSIDENT  DU  BUREAU,   soufflant  avec 
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énergie.  —  «  Citoyens  !...  »  Nom  d'un  ton- 
nerre!... faut  dire  «  Citoyens  »!... 

LE  CHÉRI.  —  C'est  juste!...  [Prenant  Cac- 
cent.)  Citoyengs  ! . . .  je  vous  remercie  de 
l'honneur  que  vous  voulllez  bieng  me 
fairrre,  en  m'admettantttàremmplacermong 
père  absinttt...  Au  nomm  du  candidattt 
emmpêché,  je  vous  exposerai  ses  aspirra- 
tiongs  qui  sont  egallemengt  les  miennes... 
Et  d'abbord  je  vous  toucherai  deux  mottts 
de  ces  lois  sur  les  conggrégationgs...  (Mur- 
mures.) Ces  lois  qui  inndignent  les  ins  et  qui 
satisfonttt  les  ottres...  (Murmures.) 

LE  PRÉSIDENT  DU  BUREA.U,  k  tirant  par 
son  smoking.  —  Gare  ! . . .  gare  donc  ! . . . 

LE  CHÉRI,  imperturbable.  —  ...  onttt  été 
adoptées  par  une  Assemmblée  déliranttte... 
(Cris,  murmures,  la  salle  devient  houleuse.) 
délibérannttte,  voulais-je  dirrre,  et  c'est  la 
lanngue,    citoyengs,    qui  m'a  fourrrché... 
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Ces  lois  doncc,  dis-je,  ayanttt  passé  à  la 
majorrittté  de  l'Assemblée,  nous  devongs, 
touttt  en  protesta nttt  conntre  elles  aux 
fongds  de  nos  cœurs  de  Français  et  de 
chrétiengs,  inncliner  devanttt  la  légalitté  de 
ce  votte  nos  fronttts  républicaings... 

{La  salle  est  à  moitié  houleuse,  à  moitié 
satisfaite.  La  chaleur  est  épouvantable.) 

UNE  VOIX.  —  On  en  a  soupe,  des  congré- 
gations!... assez!... 

LE  CHÉRI,  très  aimable,  grisé  tout  à  fait 
par  la  chaleur  et  la  fumée.  —  Je  ne  tiengs 
pas  non  plus  à  en  parlerrr... 

UNE  VOIX.  —  On  voudrait  savoir  ce  que  le 
citoyen  candidat  pense  du  conseil  des  prud'- 
hommes!... 

LE  CHÉRI,  saisi,  en  lui-même.  Crénom!... 
(Haut.)  La  questiong  que  vous  me  posez  là, 
Citoyengs,  demanndde  qu'on  réfléchisse  un 
instang  avanttt  de  réponnddre...   elle  est 
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même  trop  grave  pour  que  je  donne  ainsssi 
mon  aviss...  sang  que  pa[)a...  {Rires.  Il  se 
reprend  vivement.)  sang  que  mong  perrre... 
{Sa  tête  s'alourdit,  il  ne  sait  plus  du  tout  ce 
quil  dit.) 

UNE  VOIX.  —  Répondez  «  ad  référen- 
dum »... 

LE  CHÉRI,  tout  à  fait  gris.  —  Du  lating 
à  cetttte  beurre?...  Eh  bieng,  le  conseil  des 
prud'bommes...  pater  non  curare...  {Pro- 
testations et  rires  des  quelques  électeurs  qui 
ont  compris.  Hurlements  du  reste  de  la  salle.) 

LE  PRÉSIDENT  DU  BUREAU.  — Çavamal!... 
tâchez  de  leur  dire  quelques  mots  qui  por- 
tent... et  nous  finirons!... 

LE  cuÉRi.  —  Parfaitement  !...  (A  la  salle.) 
D'ailleurs,  à  quoi  bong  parler  de  ces  choses 
seggonddaires,  au  lieu  de  nous  en  tennirr  à 
ce  qui  vous  interresse  uniquemeng...  Ce 
que  vous  vouUlez...  ce  que  je  veuss...  ce  que 
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nous  voulUons  tousss,  je  m'eng  vais  vous  le 
dire...  En  premier  lieu,  ne  rieng  f.... 
en  seggong  lieu,  bieng  boufffer...  {Cris, 
hurlements,  vociférations,  batailles.  Au  milieu 
d'un  tapage  extraordinaire,  le  bureau  est  en- 
levé, et  le  Chéri,  houspillé  violemment,  est  jeté 
dehors  et  reconduit  à  la  «  Mule  noire  »  tam- 
bour battant.  Jamais  à  la  Roche-sur -lillon, 
ou  les  élections  sont  pourtant  habituellement 
houleuses,  on  n  avait  vu  pareille  bagarre. 


9 

Une  heure  du  matin.  Le  Chéri  en  lambeaux, 
la  lèvre  fendue,  le  nez  griffé,  et  complète- 
ment dégrisé,  se  glisse  dans  Vobscurité,  à 
pas  de  loup,  dans  le  corridor  qui  conduit  à 
sa  chambre.  A  l'instant  ou  il  passe  devant 
l'appartement  de  Papa  et  de  Maman,  une 
porte  s'ouvre.  Le  Chéri  recule  brusquement. 
VOIX  DE  PAPA.  —  C'est  toi,  mon  chéri?... 
LE  CHÉRI.  —  Oui,  p'pa!...  [En  lui-même, 

un  peu  rassuré.)  Heureusement  qu'il  n'a  pas 

de  lumière  ! . . . 

PAPA.  —  Tout  s'est  bien  passé?... 

15 
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LE  CHÉRI.  —  Oui,  p'pa!... 

PAPA.  —  Tu  n'entres  pas  embrasser  ta 
maman?... 

LE  CHÉRI.  —  Demain,  p'pa...  j'  suis  trop 
sale...  et  trop  fatigué  aussi!... 

PAPA.  —  N'est-ce  pas  que  c'est  fatigant, 
les  réunions?... 

LE  CHÉRI.  — Oh!  oui,  i)'pa!...  surtout 
celle-là!. ,. 

PAPA.  —  Elle  a  été  mouvementée?... 

LE  CHÉRI,  avec  âme.  — Ah!  j'  te  crois!... 

PAPA.  —  Et  tu  t'en  es  bien  tiré?... 

LE  CHÉRI,  modeste.  —  Je  m'en  suis  tiré  à 
peu  près!... 

LA  VOIX  DE  MAMAN,  du  fond  de  la  pièce 
obscure,  avec  fierté. —  Chéri,  va!... 
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Dans  un  gentil  cabinet  de  travail. 

JEAN,  20  ans.  Il  écrit  un  petit  bleu  quil 
cache  vivement  à  la  vue  de  Maman  qui  entre. 
—  Bonjour,  m'manl... 

MAMAN.  —  Bonjour,  mon  chéri!... 

JEAN.  — Tu  veux  quelque  chose,  m'man?. . . 

MAMAN.  —  Je  veux  savoir  si  nous  t'em- 
menons en  voiture...  ou  si  tu  iras  de  ton 
côté?... 
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JEAN,  inquiet.  —  Où  ça?... 

MAMAN.  — Chez  ta  grand' m  ère... 

JEAN.  —  Chez  grand'mère?...  mais  je  n'y 
vais  pas  ehez  grand'mère  ! . . . 

MAMAN.  —  Gomment?...  tu  ne  vas  pas 
déjeuner  chez  ta  grand'mère?... 

JEAN.  —  Mais  jamais  de  la  vie!...  c'est- 
à-dire  pas  aujourd'hui...  {Surpris.)  Vous  y 
allez,  vous?... 

MAMAN.  —  Mais  naturellement,  nous  y 
allons!...  tu  sais  bien  que  nous  y  déjeunons 
toujours  le  15  octobre  pour  l'anniversaire 
de... 

JEAN,  saisi.  —  Sapristi!...  je  n'y  ai  pas 
pensé,  à  l'anniversaire!...  {Résolument .)  ei 
il  m'est  absolument  impossible  d'y  aller... 

MAMAN.  —  Tu  né  songes  pas  à  ce  que  tu 
dis?...  jamais  aucun  de  nous  n'a  manqué  à 
ce  déjeuner.. .  ma  belle-mère  tient  beaucoup 
à  nous  avoir... 
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JEAN.  —  Quelle  drôle  d'idée!...  il  me 
semble  que  si  j'étais  vieille  comme  ça,  j'ai- 
merais tant  à  être  tranquille  ! . . . 

MAMAN.  —  C'est  pour  ta  grand'mère  un 
jour  de  fête...  Songe  donc?...  elle  a  aujour- 
d'hui soixante-dix  ans  ! . . . 

JEAN.  — Ben,  justement...  il  n'y  a  pas  de 
quoi  se  réjouir!... 

MAMAN.  —  Oh!  mon  chéri!...  si  ton 
papa  t'entendait  parier  aussi  légèrement... 

JEAN,  regardant  Papa  qui  entre.  — 
Tiens!...  le  v'ià,  p'pa  !... 

PAPA,  l air  pressé  et  rébarbatif.  —  Viens- 
tu  avec  nous  en  voiture,  ou... 

JEAN,  ^interrompant .  —  J'suis  navré, 
p'pa  ! . . .  On  ne  m'a  pas  parlé  du  déjeuner. . . 
et  je  n'y  ai  pas  pensé  de  nioi-même,  tu  com- 
prends?... 

PAPA,  sévère.  —  Non...  je  ne  comprends 


pas  ! . 


15. 
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JEAN.  — Dame  !...  mets-toi  à  ma  place?... 
S'il  fallait  que  je  me  rappelle  ranniversaire 
de  toi,  de  m'man,  de  bon  papa,  de  bonne 
maman,  de  grand-père,  de  grand'tante  An- 
toinette, de  l'oncle  Georges,  enfin  tous  les 
anniversaires  qu'on  fête  chez  nous . . .  c'est- 
à-dire  qu'il  n'y  aurait  plus  de  place  dans  ma 
tête  pour  les  dates  de  ma  licence  !...  {Papa 
hausse  les  épaules.)  et  Dieu  sait  s'il  y  en  a, 
des  dates,  pour  la  licence  d'histoire  !... 

PAPA.  —  Ta  licence  d'histoire?...  Ah! 
oui!...  parlons-en!...  tu  as  une  drôle  de 
façon  de  la  préparer,  ta  licence  d'histoire  ! . . . 

JEAN,  froid  et  digne.  —  A  moi,  ça  ne  me 
semble  pas  drôle  du  tout  !.. .  ce  matin  sur- 
tout!... 

PAPA.  —  Ce  matin?... 

JEAN.  — Oui...  ce  matin...  c'est  à  cause 
de  cette  licence,  que  tu  blagues,  que  je  ne 
peux  pas  vous  accompagner  chez  grand'- 
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mère...  où  j'aurais  été  si  heureux  d'aller 
avec  vous...  {Maman  le  regarde  avec  inquié- 
tude, craignant  que  ses  affirmations  ne  dépas- 
sent un  peu  la  mesure.)  non  pas  que  je  tienne 
au  déjeuner  en  lui-même,  tu  penses!...  il 
est  un  peu  long...  un  peu  gras  aussi  pour 
mon  goût...  et  pas  pour  deux  sous  rigolo... 
mais  ça  me  fait  plaisir  d'être  là,  parce  que 
ça  fait  plaisir  à  grand'mère... 

PAPA.  —  Eh  bien,  tu  vas  lui  faire  ce  plai- 
sir-là, mon  petit  !...  Tu  as  manqué  assez  de 
cours,  tu  manqueras  encore  celui  d'aujour- 
d'hui... un  de  plus  ou  de  moins...  au  point 
où  tu  en  es... 

JEAN,  cherchant  ce  quil  va  bien  pouvoir 
dire.  —  Si  c'était  un  cours...  je  n'en  aurais 
même  pas  parlé... 

PAPA.  —  C'est  une  répétition?...  lu  la 
manqueras  tout  de  même...  et  ce  ne  sera 
pas  la  première  fois  que  ça  t' arrivera...  ton 
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professeur  ne  sera  pas    inquiet  de   toi... 

jea;\,  pointu.  —  Je  ne  te  dis  pas  que,  dans 
ce  cas-là,  il  irait  voir  à  la  Morgue  si  j'y 
suis  ! . . .  mais  il  serait  étonné. . .  je  n'ai  jamais 
manqué  sans  motif  sérieux,  et  j'ai  toujours 
prévenu...  Bailleurs,  il  ne  s'agit  pas  non 
plus  d'une  répétition. . .  (//  cherche.) 

PAPA.   —  Ah!...  et  de  quoi  s'agit-il?... 

JEAN,  qui  a  trouvé.  —  D'un  rendez-vous 
avec  un  monsieur  très  important... 

PAPA,  narquois.  —  Je  suis  curieux  de  sa- 
voir quel  est  ce  monsieur  si  important?... 

JEAN.  —  C'est  sûr  pas  T  Pape  !...  mais 
enfin,  pour  moi,  c'est  un  monsieur  important 
tout  de  même... 

PAPA,  de  plus  en  plus  narquois.  —  Un 
professeur...  {Avec  intention)  que  nous  ne 
connaissons  pas,  probablement?... 

JEAN,  dédaigneux.  —  Je  ne  pense  pas  que 
vous  le  connaissiez...  mais  ce  n'est  pas  un 
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professeur...  non...  c'est  le  conservateur  du 
musée  gallo-romain  de  Saint-Germain... 

PAPA,  ahuri.  —  Le  musée  gallo-romain 
de  Saint...  ah  çà!...  tu  te  fiches  de  moi,  je 
présume?... 

JEAN,  très  correct.  —  Jamais,  p'pa!... 

MAMAN,  inquiète.  —  Mais,  mon  chéri, 
es-tu  sûr  que. . . 

PAPA.  —  Tu  n'as  pas  la  prétention  de  me 
faire  croire  qu'il  y  a  un  musée  gallo-romain 
à  Saint-Germain,  je  pense?... 

JEAN.  —  Je  n'ai  pas  cette  prétention... 
mais  il  y  en  a  un...  [Supérieur.)  Tout  le 
monde  sait  ça,  d'ailleurs...  sauf  les  gens  du 
monde  ! . . . 

PAPA,  ébranlé.  —  Et  le  conservateur  de 
ce  musée  te  donne  des  rendez-vous?... 

JEAN,  modeste.  —  C'est-à-dire  que  je  lui 
en  demande...  et  non  pas  «  des  »,  mais  un... 

PAPA.  —  Pourquoi  faire?.,. 
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JEAN,  important.  —  Pour  un  travail  que 
je  fais  sur  les  Gallo-Romains... 

PAPA,  en  admiration.  —  Pour  ta  licence?. . . 

JEAN.  —  Si  je  te  disais  que  c'est  pour  mon 
plaisir,  tu  ne  me  croirais  pas. . . 

PAPA,  qui  nest  pas  encore  très  convaincu. 
—  Et  il  s'appelle,  ce  conservateur?... 

JEAN.  —  Monsieur  Raton...  c'est  un  sa- 
vant très  connu...  qui  a  fait  des  livres  très 
intéressants... 

PAPA.  —  Sur  quoi?... 

JEAN,  qui  sait  que  r éducation  de  Papa  est 
plutôt  sommaire.  —  Oh  !.. .  sur  des  choses 
que  tu  ne  connais  pas!...  il  a  écrit  sur  les 
antiquités  gallo-romaines...  sur  les  Celtes, 
les  Francs,  les  Goths,  les  Daces... 

PAPA,  qui  entend  prononcer  le  nom  des 
Daces  pour  la  première  fois  {pour  dire  quel- 
que chose.) —  Ah!...  même  sur  les  Daces!... 

JEAN.  —  Même  sur  eux  ! . . . 
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PAPA,  avec  un  reste  de  méfiance.  —  Et, 
c'est  pour  parler  de  ça  que  tu  as  demandé 
un  rendez-vous  à  ce  savant  ?... 

JEAN.  — Pas  tout  à  fait!...  Je  lui  ai  écrit... 
comme  c'est  l'usage...  pour  obtenir  une 
autorisation  de  visiter  le  musée  aux  heures 
interdites  au  public...  et  il  m'a  répondu  en 
me  donnant  rendez-vous  aujourd'hui,  à  une 
heure  moins  un  quart...  du  reste...  je  vais 
vous  montrer  sa  lettre...  {Maman  jette  à 
Papa  un  regard  triomphant.)  je  l'ai  là... 
(//  fouille  dans  sa  poche.)  Tiens  ! . . .  où  l'ai-je 
mise?... 

PAPA,  redevenant  narquois.  —  Tu  l'auras 
perdue?... 

JEAN.  —  Non. . .  je  l'ai  sûrement  serrée  ! . . . 
c'est  elle  qui  me  sert  de  carte  d'entrée. . .  elle 
doit  être  dans  ma  chambre...  je  vais  la  cher- 
cher... 

MAMAN,  à  Papa  qui  regarde  sortir  Jean 
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d'un  air  étonné.  —  Pauv'  chéri!...  Vous 
voyez  que  c'est  vrai  qu'il  travaille  ! . . . 

PAPA,  les  yeux  au  ciel.  —  Il  travaille!  !  I... 

MAMAN.  — Dame!...  il  va  visiter  des  an- 
tiquités gallo-romaines  avec  des  vieux  sa- 
vants... des  gens  qui  ont  écrit  sur  lesGoths, 
sur  les  Huns...  {Avec  admiration.)  sur  les 
Daces  ! . . . 

PAPA.  —  Voilà-t-il  pas  une  belle  affaire  ! . . . 

MAMAN.  — Enfin,  ça  prouve  qu'il  s'occupe 
de  choses  sérieuses...  qu'il  emploie  bien  son 
temps...  et,  si  ce  savant  consent  à  causer 
avec  lui  de... 

PAPA.  —  Causer  !...  causer  !...  qui  est-ce 
qui  parle  de  causer?...  il  va  lui  faire  ouvrir 
la  porte,  tout  bonnement...  en  admettant 
que  tout  ça  soit  vrai,  encore?... 

MAMAN.  —  Oh  !  c'est  vrai  !...  il  est  allé 
chercher  la  lettre  ! . . . 
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PAPA,  tmr  fin.  —  Il  ne  la  trouvera  peut- 
être  pas... 

MAMA^i ,  anxieuse. — Oh! . . .  croyez-vous?. . . 

JEAN,  revenant  avec  une  lettre  ouverte.  — 
Elle  était  dans  ma  jaquette  d'hier... 

PAPA,  parcourant  la  lettre  avec  un  certain 
étonnement.  —  Parfaitement!... 

MAMAN,  lisant  par-dessus  l'épaule  de  Papa. 
—  «  Vendredi...  à  une  heure  moins  un 
quart  »...  {Avec  intérêt.)  Tu  as  un  train  com- 
mode?... 

JEAN.  —  Je  ne  prends  pas  le  train...  je 
vais  en  bicyclette... 

MAMAN.  —  Oh!...  en  bicyclette!...  mais 
alors^  tu  seras  en  bicycliste?... 

JEAN.  —  'Turellement  !... 

MAMAN.  —  Est-ce  que  tu  penses  que  c'est 
bien  convenable...  pour  faire  une  visite  à 
un  savant?... 

JEAN.  —  Je  ne  fais  pas  une  visite  à  un 

16 
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savant...  je  fais  une  visite  à  un  musée... 
c'est  tout  différent  !... 

MAMAN.  —  C'est  vrai!...  Oui...  à  la  rigueur, 
ça  peut  aller!...  A  quelle  heure  veux-tu  dé- 
jeuner, mon  chéri?... 

JEAN.  —  Oh!...  je  déjeunerai  là-bas  !... 

PAPA. —  Où  ça?...  il  n'y  a  que  des  restau- 
rants très  chers  ! . . . 

JEAN.  —  Sois  tranquille!...  je  n'irai  pas 
au  pavillon  Henri  IV!...  je  déjeunerai  en 
route...  dans  un  petit  bouchon  pas  mé- 
chant... 

MAMAN.  —  As-tu  de  l'argent?... 

PAPA.  —  Voyons?...  nous  sommes  le 
15!...  et  il  a  reçu  son  mois  le  l'^'"!...  ce 
serait  malheureux  s'il  n'avait  plus  rien  !... 

JEAN,  sans  conviction.  —  J'ai  !...  j'ai!... 
{Un  temps,  à  Papa.)  seulement,  si  tu  vou- 
lais me  donner  mes  droits  d'examen, 
tu  serais  bien  gentil...   parce  que  je  suis 
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obligé  d'aller  tantôt  à  la  Sorbonne,  alors  je 
paierais... 

PAPA.  —  Déjà?... 

JEAN.  —  On  a  jusqu'à  demain  à  midi... 
mais  ça  me  paraît  inutile  d'aller  demain 
exprès  pour  ça  au  Quartier... 

PAPA,  tirant  son  portefeuille.  —  Com- 
bien?... 

JEAN.  —  120  francs... 

PAPA.  —  Bigre  !... 

JEAN.  —  Si  je  suis  refusé,  on  t'en  rendra 
une  partie... 

PAPA,  amer.  —  On  sera  bien  bon!... 

JEAN.  —  Je  ne  voudrais  pas  vous  renvoyer 
tous  les  deux,  mais  si  je  veux  aller  là-bas  . 
sans  me  presser. . . 

PAPA.  —  Il  est  neuf  heures...  il  ne  faut 
pas  quatre  heures  pour  aller  en  bicyclette  à 
Saint-Germain... 

JEAN,  qui  pense  quil  a  tout  juste  le  temps 
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de  rattraper  le  camarade  et  les  petites  femmes 
avec  lesquels  il  va.  —  Et  déjeuner?...  vous 
n'y  pensez  pas,  au  déjeuner?...  je  n'ai  que 
le  temps!... 

PAPA.  —  Ta  pauvre  grand'mère  va  être 
désolée  de  ne  pas  l'avoir!... 

JEAN.  —  Moi  aussi  !...  mais  c'est  pas  pour 
mon  plaisir  que  je  vais  à  Saint-Germain... 
(Joyeusement.)  A  tantôt,  p'pa!...  {Il  serre 
la  main  de  Papa.)  A  tantôt,  m'man. . .  (//  em- 
brasse Maman.) 

MAMAN.  —  Prends  bien  garde  aux  acci- 
dents ! . . . 

JEAN.  — Sois  tranquille,  va!...  {Il  sort 
d'une  glissade.) 

PAPA,  méfiant.  —  Il  a  l'air  bien  joyeux 
pour  quelqu'un  qui  va  travailler  dans  un 
musée...  avec  un  vieux  savant... 


II 


Le  soir,  à  dînei\ 

PAPA,  MAMAN,  GRANDMÈRE,  ONCLES,  TANTES, 

etc.  {toute  la  famille  est  réunie  pour  fêter 
le  jour  de  naissance  de  Grand' mère) . 

MAMAN,  à  Jean.  —  Tu  n'es  pas  trop  fati- 
gué, mon  chéri?...  y 

JEAN,  qui  dort  debout.  —  Non!...  pas  du 
tout  ! . . .  pas  le  moins  du  monde  !.. 

grand' MÈRE.  —  As-tu  fin!  ton  travail",  au 
moins,  mon  pauvre  bonhomme?...  tu  ne 
retourneras  plus  là-bas  ?... 

16. 
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JEAN,  distrait  et  abruti.  —  J'espère  bien 
que  si,  que  j'y  retournerai!...  C'que  c'est 
chic,  Saint-Germain!... 

MAMAN.  —  Tu  n'as  pas  dû  avoir  beaucoup 
le  temps  de  voir  le  paysage... 

JEAN.  —  Je  l'ai  vu  tout  de  même...  en 
déjeunant...  parce  que,  après,  je  crois  que 
nous  étions  un  peu ... 

PAPA.  —  Qui  ça  «  nous  »  ?... 

JEAN,  se  ressaisissant.  —  Eh  bien... 
mais...  le  conservateur...  monsieur  Raton... 
et  moi... 

PAPA.  —  Ah!  bon  !...  tu  disais...  quand 
je  t'ai  interrompu?... 

JEAN,  qui  s  engourdit  de  plus  en  plus.  — 
J'  sais  plus  ! . . .  j  '  disais  rien  ! . . . 

MAMAN,  imprudemment.  —  Si...  tu  disais  : 
((  Nous  avons  vu  le  paysage  en  déjeunant, 
parce  que,  après,  nous  étions  un  peu...  » 


LE    MUSÉE    GALLO-ROMAIN  187 

JEAN,  retrouvant  le  fil  de  ses  idées.  —  Un 
peu  pafs!... 

PAPA,  sautant  en  C air .  —  Un  peu  paf?... 
le  conservateur  du  musée  gallo-romain?,.. 

JEAX.  —  Ça  n'empêcherait  pas  !...  mais 
c'était  pas  lui,  c'étaient...  [Se  rattrapant.) 
c'était  moi  !...  moi  tout  seul!...  j'avais  bu 
un  sacré  p'tit  bleu... 

grand'mère.  — Oh!... 

PAPA.  —  bans  ces  mauvais  cabarets  bor- 
gnes, on  vous  donne  du  vin  frelaté...  Où 
as- tu  déjeuné?... 

JEAN ,  distrait.  —  Au  pavillon  Henri  IV ... . 

PAPA.  —  Au  pavillon  Henri  IV?...  Eh 
bien,  tu  dois  savoir  ce  que  ça  t'a  coûté?... 

JEAN.  —  Pas  encore  trop  cher  !... 

grand'mère.  — Combien?... 

JEAN,  tout  à  fait  reparti.  —  62  francs  ! . . . 

grand'mère,  terrifiée.  —  62  francs!... 
pour  toi  tout  seul  ?... 
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JEAN,  'protestant.  —  Mais  non  ! . . .  pas  pour 
moi  tout  seul!...  je  serais  un  cochon  si 
j'avais  mangé  pour  62  francs  à  moi  tout 
seul  ! . . .  nous  étions  plusieurs. . . 

PAPA,  menaçant.  —  Ah!...  combien?... 

JEAN.  —  Quatre...  un  de  mes  camarades 
et  moi  !...  {Un  froid.) 


LE  THE  DE  MONSEIGNEUR 


I 

Un  château  superbe.  Galerie  des  ancêtres. 
Salle  des  Chevaliers.  Ponts-levis,  tours, 
créneaux, meurtrières,  oubliettes,  etc.,  etc. 

PAPA  et  MAMAN.  Vieille  noblesse.  Des  jjar- 
chemins  à  n'en  savoir  que  faire.  Une  cer- 
taine fortune,  mais  le  château  coûte  les 
yeux  de  la  tête  à  entretenir.  De  braves  gens 
selon  la  morale  mondaine. 

Deux  enfants  : 

AGÉNOR  —  devant  qui  Papa  et  Maman  sont 
en  adoration  'perpétuelle  et   à  qui   ïon 
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compte  faire  faire  «  un  mariage  superbe  ». 

YVETTE,  qu'on  aime  bien,  mais  à  laquelle  on 
ne  fait  aucune  attention. 

grand'mère  —  la  mère  de  Maman  —  pas 
«  née  »  —  a  eu  toute  sa  vie  pour  son  mari 
l'admiration  éperdue  quelle  a  aujourd'hui 
pour  son  gendre  et  pour  son  petit-fils.  La 
noblesse,  il  n'y  a  que  ça!  Ça  l'hypnotise! 

LE  COMTE  JACQUES,  frère  cadet  de  Papa,  que 
l'on  appelle  volontiers  dans  la  famille  «  ce 
mauvais  garnement  de  Jacques  )>  —  bien 
qu'il  ait  aujourd'hui  près  de  cinquante 
ans  et  qu'il  ait  mené  une  vie  assez  paisible. 
Mais  il  a  refusé  «  des  partis  superbes  »  et 
persiste  à  rester  garçon,  ce  qui  est  un  signe 
évident  de  mauvaise  conduite.  Avec  ça,  il 
est  Impérialiste,  peint  un  peu,  lit  beaucoup, 
et  préfère  Yvette  à  Agénor.  Un  original, 
quoi!... 

MONSIEUR  l'Abbé.  A  élevé  Agénor.  Demeure 
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comme  précepteur  honoraire.  Papa  et 
Maman  ne  veulent  pas  le  lâcher,  afin 
(juAgénor  ne  se  sente  pas  tout  à  fait  la 
bride  sur  le  cou  parce  que,  eux,  n'osent  pas 
faire  à  leur  Chéri  la  moindre  observation. 

MAMAN,  50  ans.  A  été  très  jolie.  Pas  dis- 
tinguée. Encore  agréable,  (à  Yvette  qui  va  et 
vient,  arrangeant  des  fleurs  dans  l'immense 
pièce  où  est  le  billard.)  —  Tu  as  pensé  aux 
draps  pour  Monseigneur?... 

YVETTE,  iP  ans,  blonde,  grande,  bien 
tournée,  élégante,  gentille,  spirituelle,  un 
amour.  — Oui,  maman!... 

MAMAN,  à  monsieur  F  Abbé  qui  joue  au 
billard  avec  le  comte  Jacques.  —  Vous  avez 
vu  la  lettre  de  Monseigneur,  monsieur 
l'Abbé?... 

MONSIEUR  l'Abbé,  56  ans,  une  bonne  figure 
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aimable  et  intelligente.  —  Oui,  madame  la 
marquise 

MAMAN,  ravie.  —  Il  arrive  à  5  heures, 
vous  savez?... 

MONSIEUR  l'Abbé,  calme.  —  Je  sais...  je 
sais,  madame  la  marquise... 

MAMAN.  —  C'est  un  grand  honneur  pour 
nous...  habituellement  il  descendait  tou- 
jours aux  Vieilles  Roches  pour  la  confirma- 
tion  

MONSIEUR  l'Abbé,  qui  aime  à  être  tran- 
quille et  qui  se  rend  compte  que  le  séjour  de 
l'évêque  va  tout  bouleverser.  —  Il  avait  bien 
raison!...  (Mouvement  de  Maman.)  parce 
que. . .  {Cherchant  à  se  rattraper.)  aux 
Roches...  l'église  est  beaucoup  plus  près  du 
château... 

PAPA,  60  ans,  très  grand  air,  beaucoup 
de  race,  adore  son  château.  —  Mais  ici  le 
château  est  beaucoup  plus  beau!... 
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JACQUES.  —  Ça  lui  fera  une  belle  jambe, 
à  l'évêque  ! . . . 

PAPA,  avec  une  demi-indulgence.  —  11  plai- 
sante de  tout,  ce  garnement  de  Jacques! 

MONSIEUR  l'Abbé,  œil  reconnaissant  à 
Jacques,  avec  qui  il  s  entend  à  ravir,  et  dont 
la  présence  V empêche  de  mourir  d'ennui.  — 
Monsieur  le  comte  est  si  gai!... 

JACQUES.  —  Si  vous  saviez  à  quel  point 
vous  m'agacez  avec  vos  «  monsieur  le 
comte  »,  monsieur  l'Abbé,  vous  les  mettriez 
une  bonne  fois  dans  le  coin...  et  vous  vous 
assiériez  dessus... 

l'Abbé.  —  Ohl...  monsieur  le  co... 

JACQUES.  —  Encore!...  et  dire  qu'il  y  a 
quinze  ans  que  c'est  comme  ça  !.. . 

PAPA,  qui  tient  de  toutes  les  forces  de  son 
étroitesse  d'esprit  aux  marques  extérieures 
du  respect.  —  Mais  monsieur  l'Abbé  ne 
t'aime  pas  moins  parce  qu'il... 

17 
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JACQUES.  —  Je  ne  dis  pas  qail  m'aime 
moins...  je  dis  que  je  n'aime  pas  à  m'en- 
tendre  rappeler  à  toutes  les  minutes  ce  qui 
m'a  entravé,  gêné,  embêté  (MouDement  de 
Grand  mère.)  dans  la  vie...  Pardon,  ma- 
dame!... j'ai  encore  dit  embêté...  et  je  me 
souviens  que  vous  détestez  ça  ?... 

graxd'mère.  —  C'est  vrai!...  mais  heu- 
reusement Agénor  n'était  pas  là...  {Jacques 
rit.)  car  j'espère  bien  qu'il  n'emploie  pas  de 
telles  expressions  ? . . . 

JACQUES.  —  Non  ! . . .  ça  le  gêne  ! . . . 

grand'mère.  —  Comment...  est-ce  que 
vous  croyez...  vous  lui  avez  entendu  dire 
emh... {Minaudant.)  non  ! ...  je  ne  veux  même 
pas  répéter  ce  mot!...  vous  l'avez  en- 
tendu?... 

JACQUES,  riant  toujours.  —  Plutôt?... 

grand' MÈRE.  —  Mais  à  quel  propos?... 
quand?... 
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JACQUES.  —  Quand!...  mais,  d'abord, 
chaque  fois  qu'il  parle  d'ici... 

PAPA,  saisi.  —  D'ici?... 

graxd'mère  qui  ne  comprend  pas . —  Gom- 
ment, d'ici?... 

JACQUES.  — Eh  oui!...  de  la  maison... 

gra^d'mère,  rectifiant.  —  Du  château... 

JACQUES,  docile.  —  du  château  où  s'est 
écoulée  son  enfance...  son  enfance  qu'il 
considère  comme  un  long  martyre... 

MAMAx,  effarée.  —   Un  martyre!... 

JACQUES.  —  Dame!...  on  l'empêchait  de 
se  moucher  dans  ses  doigts  et  on  lui  faisait 
apprendre  quelques  petites  choses...  si  peu 
que  ce  fût,  il  fallait  bien  tout  de  même!... 
alors,  il  qualifie  volontiers  cette  époque 
bénie  «  d'embêtement  à  jet  continu  »... 

MAMA.\,  aigre. — Mais  vous  vous  plaigniez, 
vous  aussi,  tout  à  l'heure,  des  embêtements 
—  il  faut  bien  que  je  dise  le  mot  —  que... 
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JACQUES,  riant.  —  Si  c'est  pour  moi,  il 
est  inutile  de  vous  excuser,  vous  savez?... 
Eh  oui...  j'ai  eu  des  embêtements!...  mais 
ils  n'étaient  pas  du  même  genre...  je  tra- 
vaillais comme  un  pauv'  petit  nègre,  moi!... 
et  quand,  par  hasard,  je  voulais  gambader 
dans  la  rue...  ou  me  laver  les  mains  dans  le 
ruisseau...  ou  exécuter  n'importe  quelle 
fantaisie  —  d'un  ordre  plutôt  vulgaire,  je  le 
reconnais!  —  le  vieux  domestique  qui  me 
ramenait  de  Stanislas,  m'attrapait  copieuse- 
ment :  ((  Mais  vous  n'y  pensez  pas,  m'sieu 
Jacques...  vous  serez  comte...  faut  bien 
vous  tenir...  a-t-on  vu  un  comte  se  laver  les 
mains  dans  le  ruisseau?...  »  Ah  !...  lui  aussi, 
il  avait  le  respect  des  privilèges!...  et  des 
signes  extérieurs  destinés  à  les  révéler  itou, 
le  vieux  Baptiste!...  je  ne  comprends  pas 
que,  dans  la  famille,  on  lui  ait  permis  de 
mourir...  On  n'en  fait  plus  comme  ça!... 
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PAPA,  glacial.  —  Moi,  je  ne  comprends 
pas  bien  ton  histoire?...  Tu  déclares  avoir 
eu  de  l'a  embêtement  »  parce  que  l'on 
t'empêchait  de  te  rouler  dans  le  ruisseau, 
et  tu  reproches  à  Agénor  d'avoir  trouvé 
mauvais,  lui  aussi,  qu'on  l'astreignît  à  cer- 
tains usages...  à... 

MAMAN,  avec  âme.  —  Pauvre  Chéri  !... 

JACQUES,  à  son  frère.  —  J'avais  ajouté  que 
moi  je  travaillais  !...  c'est  vrai  !...  j'ai  tou- 
jours très  bien  et  beaucoup  travaillé...  Ce 
que  je  reproche  à  Agénor,  c'est  de  n'avoir 
jamais  rien  fichu. . .  s'il  avait  cent  mille  francs 
de  rente...  ou  seulement  la  moitié...  je  lui 
pardonnerais  cette  veulerie...  mais  comme 
ce  n'est  pas  le  cas,  je  lui  en  veux  de  n'être 
pas  plus  énergique...  il  devrait  se  mettre  à 
même  de... 

grand'mère.  — Avec  son  nom...  ce  châ- 
teau qui  doit  lui  revenir,  et  son  gentil  phy- 

17. 
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sique,  il  fera  s" il  le  veut  un  superbe  ma- 
riage... 

JACQUES.  —  Parfaitement!...  (Bourru.) 
alors  il  se  noiera!...  car  vous  ne  l'avez 
même  pas  forcé  à  apprendre  à  nager...  il 
n'aimait  pas  l'eau!...  espérons  que  ça 
viendra  !...  {LAbbé  lit.) 

PAPA,  froissé.  —  En  vérité,  tu  as  des 
plaisanteries... 

MAMAN,  qui  na  juis  compris.  —  C'est 
vrai  qu'il  n'aimait  pas  l'eau,  le  pauvre 
Chéri!...  lui  qui  aime  tant  les  sports  en 
général,  il  ne  peut  pas  souffrir  la  natation... 
je  ne  sais  pas  pourquoi?..; 

JACQUES.  — Je  le  sais  bien,  moi!...  C'est 
un  sport  admirable,  mais  c'est  le  sport  du 
pauvre...  or,  Agénor  n'aime  pas  beaucoup 
ce  qui  est  amusant...  il  aime  surtout  ce  qui 
est  cher!...  nager,  patiner,  canoter  même?... 
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jamais!...  puisque  le  premier  venu  peut 
s'offrir  ça  !.. . 

MAMAN.  — Mais  VOUS  êtes  injuste!...  il 
raffole  du  canotage. . . 

JACQUES.  —  Allons  donc!...  j'entends  par 
canoter,  filer  dans  un  bon  petit  youyou 
qui... 

grand'xMÈre,  cligîianl  de  l'œil  ets^e/Jorçant 
de  comprend? i\  —  Un  bon  petit  quoi?... 

JACQUES.  —  Youyou  !...  c'est  un  petit 
bateau  que  vous  ne  connaissez  pas  !...  Agé- 
nor  non  plus! . . .  c'est  pour  ça  qu'il  ne  vous  l'a 
pas  monté. . .  Non. . .  il  ne  raffole  pas. .  .comme 
sa  mère  le  dit...  du  canotage  à  proprement 
parler...  il  aimerait  à  se  pavaner  sur  un 
yacht  chic. .  .et  encore  !  pour  voir  son  dépla- 
cement aux  ((  mondanités  »  des  journaux... 
car  il  aurait  le  mal  de  mer!...  Tout  ça,  d'ail- 
leurs, ne  l'empêche  pas  d'être  un  bon  petit 


200  LES    CHÉRIS 


garçon  très  gentil...  c'est  pas  sa  faute  si  on 
l'a  gâté,  le  pauv'  gosse  ! . . . 

gra^d'mère.  —  Le  pauvre  quoi?... 

JACQUES,  d'une  voix  de  stentor.  —  Gosse! . . . 
ça  veut  dire  familièrement  un  môme...  un* 
mioche...  je  vous  demande  pardon...  je 
suis  très  peuple,  moi  !.. .  (^Grand'mère  le  re- 
garde d'un  air  écœuré.) 

MAMAN;  quia  continué  de  penser  seulement 
au  Chéri.  —  Je  viens  de  lui  envoyer  une 
dépêche  pour  lui  dire  de  revenir  tout  de 
suite...  Monseigneur  m'écrit  qu'il  veut  le 
voir...  il  a  la  bonté  de  me  dire  qu'il  se 
souvient  du  petit  garçon  joufflu  qu'il  a  con- 
firmé il  y  a  huit  ans...  {Un  soupir.)  il  le 
trouvera  bien  changé  !...  il  a  mauvaise 
mine,  le  pauvre  Chéri  !.. .  il  est  tout  mai- 
gre!... 

JACQUES,  entre  ses  dents.  —  Ça  n'est  pas 
étonnant!... 
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MAMAN,  qui  a  vaguement  entendu,  inquiète. 
—  Pas  étonnant?...  pourquoi?...  vous  le 
croyez  malade?... 

JACQUES.  — Pas  le  moins  du  monde!... 

PAPA,  soupçonneux.  — Alors...  pourquoi 
dis-tu  que  ce  n'est  pas  étonnant  qu'il  ait 
mauvaise  mine?... 

MAMAN.  —  Et  qu'il  soit  tout  maigre?... 

JACQUES.  —  Ai-je  dit  ça?...  je  suivais 
une  idée... 

PAPA.  — '■  Quelle  idée  ?... 

JACQUES.  —  Je  ne  sais  plus!...  {L Abbé  le 
regarde  un  peu  inquiet,  lui  aussi.  Un 
temps.)  vous  disiez  que  vous  avez  envoyé  une 
dépêche  à  Agénor?. . . 

MAMAN.  —  Oui... 

JACQUES.  —  Vous  saviez  donc  où  il 
était?... 

MAMAN .  —  Mais  naturellement  ! . . .  puis- 
qu'il ne  sort  jamais  sans  dire  où  il  va?... 
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JACQUES.  — 

MAMAx.  —  Il  est  allé  déjeuner  chez  les 
Himbii... 

JACQUES,  qui  sait  que  les  d'Himbu,  parents 
d'un  camarade  du  Chéri  sont  embêtants 
comme  la  pluie  et  quil  les  fuit  tant  quil 
peut.  —  Ah  1 

MAMAX.  —  Il  m'avait  dit  que  peut-être  il 
resterait  aussi  à  diner... 

JACQUES.  —  c(  Qui  donc  qui  disait  »  qu'il 
n'était  pas  courageux,  ce  garçon?...  (Yvette 
rit.)  dîner  chez  les  Himbu...  quand  on  y  a 
déjeuné  surtout!...  dénote  une  énergie  pas 
ordinaire  !... 

PAPA.  —  Je  ne  comprends  pas  cette 
habitude  que  tu  as  de  tourner  en  ridicule 
nos  bons,  nos  excellents  voisins... 

JACQUES.  —  Toi,  tu  te  contentes  de  les 
éviter,  ces  bons,  ces  excellents  voisins... 
parce  que. . .  —  si  peu  exigeant  que  tu  sois  — 
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tu  les  trouves  tout  de  même  par  trop  embê- 
tants ! . . . 

PAPA.  —  Mais... 

JACQUES.  —  Ben  non  !...  je  me  trompe  !... 
ils  viennent  ici  très  souvent...  et  vous  êtes 
toujours  fourrés  à  la  Méiardière...  je  veux 
bien,  moi!...  je  ne  suis  pas  contrariant  !... 
n'est-ce  pas ,  monsieur  l'Abbé  ?...  (L'ièôe  n7.  ) 

MAMAN,  les  yeux  fixés  sur  l'avenue.  —  Je 
pense  qu'il  ne  va  pas  tarder  à  arriver  ?... 

JACQUES,  se  levant  brusquement.  —  Qui 
ça?...  l'évêque?... 

MAMAN.  —  Mais  non...  Agénor!... 

JACQUES.  — Ah!  bon!...  (//  se  rasseoit.) 

MAMAN.  —  Pourquoi  vous  ètes-vous  levé 
si  précipitamment?...  Vous  le  connaissez 
donc.  Monseigneur,  que  vous  vous  élanciez 
ainsi  au-devant  de... 

JACQUES.  —  Ce  n'était  pas  pour  m'élancer 
que  je  me  levais...  c'était  pour  me  sauver... 
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grand'mère,  pointue.  —  Ah!... 

JACQUES.  —  Le  dîner  suffira  à  m'égayer. . . 
autrement  j'aurais  peur  de  trop  m'amuser... 
{Yvette  et  lAbbé  rient.  Papa  et  Maman  font 
des  têtes.) 

MAMAN,  à  Papa.  —  Voici  la  voiture  qui 
avance,  mon  ami... 

JACQUES,  à  son  frère.  —  C'est  toi  qui  vas 
à  la  gare?... 

PAPA,  ironique.  —  Tu  pensais  peut-être 
que  j'allais  envoyer  le  garde  ?. . 

JACQUES,  se  mettant  au  diapason.  —  Jus- 
tement !...  avec  la  petite  voiture  et  la  bour- 
rique!... 

PAPA,  dédaignant  de  répondre,  à  Maman. 
—  Il  n'y  a  pas  de  commissions?...  j'aurai 
quelques  minutes  avant  le  train... 

MAMAiX.  —  Non!...  {Un  temps.)  Si  vous 
croisez  Agénor  en  route,  pressez-le?...  et 
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puis,  dites  bien  à  Monseigneur  qu'il  va 
avoir  chez  nous  toute  liberté... 

JACQUES.  —  Qu'est-ce  qu'il  va  bien  pou- 
voir faire  pour  en  profiter,  Seigneur?... 

MAMAN.  —  Le  grand  vicaire  m'a  prévenue 
qu'il  aime  à  se  promener  seul  pendant  une 
demi-heure  avant  le  dîner... 

PAPA.  — J'ai  donné  des  ordres...  tout  le 
parc  a  été  ratissé... 

MAMAN.  —  11  se  couche  à  onze  heures... 
à  dix  heures  il  a  l'habitude  de  prendre  du 
thé...  il  en  prend  aussi  le  matin... 

PAPA.  — Vous  penserez  à  lui  donner  de 
celui  que  Robert  nous  a  envoyé  de  Chine 
pendant  la  guerre?. . . (Respectueusement.).. . 
le  thé  de  l'Impératrice... 

YVETTE.  —  Oui,  i)apa...  maman  me  l'a 
dit... 

PAPA.  —  Il  est  merveilleux,  ce  thé  !... 

JACQUES.  —  Il  est  exquis!...  (//  fait  da- 
is 
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quer  sa  langue.)  et  je  me  demande  si  l'évê- 
que  sera  vraiment  capable  de  l'apprécier 
comme  il  convient. . . 

MAMAN.  —  Pourquoi  pas?...  si  Monsei- 
gneur prend  du  thé  tous  les  matins  et  tous 
les  soirs,  c'est  qu'il  est  amateur  de  thé... 

JACQUES.  —  Amateur  ou  connaisseur,  ça 
n'est  pas  la  même  chose  ! . . . 

MAMAN.  —  Nous  prierons  Agénor  de  le 
faire  ce  soir...  il  le  fait  dans  la  perfection... 

JACQUES.  —  11  est  certain  qu'il  le  fait 
mieux  que  vous  ou  que  les  domestiques... 
qui  ont  une  façon  très  personnelle  de  le 
massacrer...  je  me  demande  toujours  ce 
qu'ils  peuvent  bien  fourrer  dedans?... 
c'est  à  croire  qu'ils  le  font  avec  de  l'eau  de 
vaisselle... 

grand'mère.  —  Je  n'ai  pas  remarqué 
ça!...  le  thé...  c'est  toujours  du  thé...  ça 
n'est  jamais  bien  bon... 
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MAMAN.  —  Je  vais  voir  s'il  ne  manque 
rien  dans  la  chambre  de  Monseigneur... 
{Elle  sort  avec  Yvette.) 

PAPA.  —  Moi,  je  pars...  je  n'ai  que  le 
temps  maintenant  d'arriver  pour  le  train... 

grand'mère,  sortant  aussi. — Pourvu,  mon 
Dieu!  •  que  la  dépêche  ait  touché  notre 
Chéri!... 

JACQUES,  à  l'Abbé.  —  Vous  y  croyez,  vous, 
monsieur  l'Abbé,  au  déjeuner  chez  les 
Himbu?... 

l'Abbé.  —  Ma  foi,  monsieur  le... 

JACQDES.  —  Pchttt!!!  voulez-vous  bien 
rentrer  ça  !.. . 

l'Abbé,  riant.  —  Monsieur  Jacques... 

JACQUES.  —  A  la  bonne  heure  ! . .. 

l'Abbé.  —  Je  vous  avoue  que  je  n'y  crois 
pas  du  tout!...  Certes,  la  famille  d'Himbu  est 
une  excellente  famille...  mais  qui  n'est  pas 
faite  pour  plaire  à  l'Agénor  que  nous  con- 
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naissons...  Le  petit  jeune  homme  a,  il  est 
vrai,  le  même  âge  que  lui...  mais  il  n'est 
pas  très  intelligent... 

JACQUES.  —  Nous  pouvons  même  dire  que 
c'est  un  crétin... 

l'Abbé.  — Oui...  nous  pouvons  le  dire... 
Je  ne  crois  pas  qu'Agénor  aille  le  voir  sou- 
vent... mais  je  crois  aussi  qu'il  a  pris  sur 
cet  enfant  un  ascendant  très  grand...  il 
l'éblouit...  il  l'hypnotise...  c'est  une  pauvre 
petite  loque  qu'il  chiffonne  à  son  gré...  et 
je  ne  serais  pas  surpris  qu'il  se  servît  de 
lui  comme. . .  (//  cherche  un  mot.) 

JACQUES,  interrompant.  —  Comme  para- 
vent?... 

l'Abbé.  —  Justement!...  j'ignore...  je 
veux  ignorer  où  mon  élève  passe  le  temps 
de  ces  prétendues  visites...  mais  je  suis  con- 
vaincu que  ce  n'est  i)as  où  il  dit...  je  ne 
sais  pas  si  vous  avez  jamais  remarqué  com- 
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ment  il  est  en  rentrant  de  ces  soi-disant  dé- 
jeuners dans  la  famille  d'Himbu?... 

JACQUES.  —  11  a  une  tête  infecte,  hein?... 

l'Abbé.  —  Pas  seulement  ça!...  la  der- 
nière fois  il  était  soûl  perdu!...  oui...  et 
l'avant-dernière  il  avait  déjà  un  coup  de- 
trop...  je  ne  comprends  pas  que  monsieur 
le  marquis  et  madame  la  marquise  ne  s'en 
soient  pas  aperçus... 

JACQUES.  —  Ils  ont  une  tôle  sur  les  yeux  ! . . . 

l'Abbé.  —  Mais  vous,  monsieur  le 
comte?... 

JACQUES.  —  Moi?...  je  n'y  ai  pas  fait 
attention!...  J'aime  bien  mon  neveu...  ce 
n'est  pas  un  méchant  petit  garçon...  je  ne 
lui  souhaite  que  du  bien...  mais  il  ne  m'in- 
téresse pas  du  tout!...  je  ne  le  regarde  ja- 
mais ! ...  il  deviendrait  nègre  dans  la  journée 
que  je  ne  sais  pas  si  je  m'en  apercevrais  le 
soir... 


18. 
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L'Abbé.  —  Est-on  heureux  d'être  comme 
ça!...  moi, c'est  le  contraire!...  tout  ce  que 
j'aimerais  autant  ne  pas  voir  se  précipite 
sur  mon  œil...  s'en  empare  et  ne  lui  permet 
plus  d'aller  ailleurs...  (//  regarde  la  pen- 
dule.) La  dépêche  ne  touchera  certainement 
pas  Agénor. . .  il  ne  reviendra  pas  avant  ce 
soir...  [Un  temps.)  C'est  peut-être  tant 
mieux!... 

JACQUES,  qui  écoute.  —  J'entends  une  voi- 
ture... c'est  lui!... 

l'Abbé,  regardant  à  la  fenêtre.  —  Non... 
c'est  monsieur  le  comte  qui  ramène  Monsei- 
gneur. . . 

JACQUES,  bondissant.  —  Sapristi  de  sa- 
pristi !...  je  ne  peux  pas  le  recevoir  comme 
ça  en  pet-en-l'air!...  {Il se  sauve.) 


Il 


Dans  le  parc.  Il  est  six  heures. 

MONSEIGNEUR,  1171  boH  bouliomme  rond 
comme  une  boule,  se  promène  en  lisant.  Il  est 
vêtu  d'une  longue  douillette  noire  en  étoffe  lé- 
gère maïs  hermétiquement  fermée,  et  comme  il 
a  oublié  son  chapeau  sur  un  banc,  rien  n'indi- 
que sa  haute  situation.  En  se  promenant, 
Monseigneur  pense.  —  Il  est  superbe,  ce 
parc  ! . . .  le  château  aussi  d'ailleurs  ! ...  je  ne 
suis  pas  fâché  de  changer  de  place  un  peu. .. 
depuis  quinze  ans  je  descendais  au  même 
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endroit. .  .ça  finissaitpardevenir fastidieux  ! . . . 
Les  châtelains  d'ici  ne  m'ont  pas  l'air  très 
distrayants...  mais  il  y  a  un  fils  que  j'ai  con- 
firmé jadis  à  ce  qu'il  paraît...  alors  j'ai  de- 
mandé qu'il  fût  là...  j'aime  la  jeunesse!... 
c'est  gentil,  la  jeunesse!...  il  paraît  qu'il 
est  allé  ce  matin  déjeuner  chez  les  Himbu... 
d'excellentes  gens  chez  qui  j'ai  déjeuné,  moi 
aussi,  quand  je  confirmais  à  Lamarche... 
mais  chez  lesquels  je  n'irais  certainement 
pas  pour  mon  plaisir...  surtout  si  j'avais 
vingt  ans  ! . . . 

(//  reprend  sa  lecture.  Puis  au  bout  d'un 
instant,  il  recommence  à  penser  :) 

—  Ici,  il  n'y  a  pas  à  dire,  c'est  superbe!... 
mais  ça  manque  de  simplicité...  j'entends  le 
châtelain,  la  châtelaine,  et  la  vieille  dame  qui 
était  dans  le  fauteuil  antique,  avec  une 
robe  qui  avait  l'air  eu  zinc...  ça  ne  pliait 
pas!...  C'est  le  père  ou  la  mère...  je  veux 
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dire  c'est  la  mère  du  marquis  ou  de  la  mar- 
quise... je  ne  sais  pas  duquel  des  deux?... 
Ils  ont  paru  saisis  parce  que  j'ai  dit  que  je 
me  promenais  seul...  et  que  j'ai  refusé  le 
grand  diable  de  valet  dont  ils  voulaient  m'en- 
combrer...  comme  je  le  leur  ai  dit...  si 
c'était  ça,  j'aimerais  autant  mon  vicaire!... 
voilà  un  joli  petit  sentier!...  c'est  vert,  c'est 
frais...  je  n'ai  aucune  idée  où  ça  va  mem- 
mener,  par  exemple!...  {Il regarde  sa  mon- 
tre.) Oh!...  il  n'est  que  six  heures!...  on  ne 
dîne  qu'à  sept  heures...  j'aurais  toujours  le 
temps  de  me  retrouver...  (//  disparaît  sous 
les  arbres.) 

LE  Chéri,  ï9  ans,  de  taille  moyenne,  mince, 
Vair  fragile  et  futé.  Un  bon  petit  garçon,  mais 
ignorant,  fêtard  et  feignant.  Ne  s  intéresse 
(juaux  choses  les  plus  insignifiantes,  n'aspire 
quà  la  noce  la  plus  banale.  Vaniteux  et  snob. 
Gentil  et  même  serviable  quand  ça  ne  le  gêne 
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pas.  Pas  bête.  Ingénieux  à  1.  occasion.  Eût 
peut-être  été  charmant  si  on  lavait  élevé  au- 
trement. Habillé,  avec  une  extrême  recherche, 
à  la  mode  provinciale  de  demain.  Est,  pour 
rinstant,  complètement  gris.  Il  ouvre  avec 
une  clef  la  petite  porte  qui  est  au  bas  du  parc, 
grimpe  en  courant  tête  baissée  le  raidillon 
qui  conduit  le  plus  directement  au  château, 
et  pense  : 

—  Il  doit  être  horriblement  tard...  si  j'en 
Juge  par  le  soleil...  c'est  bien  vague,  le  so- 
leil... mais  j'ai  oublié  ma  montre  à  l'hôtel 
des  Princes. . .  {Ils  arrête  et  s  éponge  le  front.) 
et  c'en  est  un  bête  de  coup  !...  Si  Louchon- 
nette  s'en  est  aperçue,  ça  va  bien  !...  j'écri- 
rai à  Gaston  d'aller  la  chercher...  et  y  m'ia 
rapportera  en  disant  que  j'  l'ai  oubliée  chez 
lui...  mais  si  c'est  le  garçon...  et  qu'il  la 
donne  au  patron...  et  que  c'  crétin-là  ait 
l'idée  de  m'  la  renvoyer  à  la  maison?...  (// 
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se  réponge  le  front.)  Gré  mâtin!...  fini  la 
confiance!...  si  tant  moules  qu'y  soient... 
y  n'y  couperont  plus,  dans  les  déjeuners  à 
la  Mélardière!...  (S'o/ir/an^.)  C'était  pour- 
tant gentil!...  Oh!  là,  là  oui,  qu'  ça  l'était, 
gentil!...  Louchonne  doit  s'  faire  des  che- 
veux d'  son  dîner  raté!...  Aussi  a-t-onidée 
de  c't'  évêque  qui  d' mande  que  j'  vienne?... 
non,  mais  voyez-vous  c't'idiot-là!...  {Se 
reprenant vweinent.)  non  !...  j  'veux  pas  dire 
ça  !.. .  faut  pas  ! . . .  pac'  que  c'est  pas  res- 
pectueux... mais,  nom  d'un  p'titmouzaïa!... 
c'est  pas  une  raison  pac'  qu'on  est  évêque 
d'  venir  déranger  les  gens  tranquilles  !...(// 
rit  aux  anges .)  ivdinqm\\Q?>"l .. .  c'est  p't'  être 
pas  r  mot?...  Et  c't'  imbécile  de  larbin  des 
Himbu  avait  bien  besoin  d' l'apporter,  la  dé- 
pêche!... la  moule!...  la  gourde!...  lever 
de  vase  ! ...  y  pouvait  pas  la  garder  ? . . .  J' sais 
bien  qu'  nous  lui  avons  promis  vingt  balles 
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chaque  fois  qu'y  nous  empêcherait  d'être 
pinces...  nous  deux  Gaston...  pac' que  sans 
ça,  y  aurait  plus  d*  sécurité  ! .. .  avec  tout  ça, 
j' m'endors. . .  moi  1 ...  j' vas  être  en  retard  ! . . . 
{Il  s  arrête.)  Core  heureux  que  j'  sois  pas 
paf!...  j'  devrais  l'être!...  en  avons-nous  bu 
d'  ce  Champagne  ! . . .  ordinairement. . .  quand 
j'ai  bu  comme  ça  j'y  vois  plus  clair...  et  au- 
jourd'hui j'y  vois  trop  ! . . .  c'est  vrai ,  ça  ! . . .  v'ià 
un  orme. . .  (//  le  tàte.)  c'est  bien  un  orme?. . . 
oui!...  ben,  à  un  pas,  j'aurais  juré  qu'y  en 
avait  deux!...  voyons!...  voyons!...  c'est 
pas  tout  ça!..,  me  v'ià  en  plat...  faudrait 
voir  à  courir!...  (//  repart  tête  baissée,  et 
fonce  sur  Monseigneur  qui  arrive  lentement 
en  face  de  lui.  Monseigneur,  qui  lisait  et  ne 
Va  pas  vu  venir,  reçoit  le  choc  en  plein  ventre 
et  tombe  assis  sur  la  mousse.  ) 

LE  Chéri .  —  Sacrrrr  ! . . .  [Ahuri. )  qu'est-ce 
que  c'est  qu'  ça?...  (Se  rendant  compte  à 
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peu  près.)  Oh  !.. .  pardon,  m'sieu  l'Abbé  ! . . . 
j'  vous  avais  pas  aperçu  !. .. 

MONSEIGNEUR,  çui  SB  velève  en  souriant. 
—  Moi  non  plus  ! . . .  sûrement  ! . . . 

LE  Chéri.  —  J'  vous  ai  pas  fait  mal,  au 
moins?...  {En  lui-même.)  L'évêque  est  ar- 
rivé ! . . .  c'est  sûr  1"  grand  vicaire  qui  s'  donne 
de  l'air!... 

MONSEIGNEUR.  —  Non...  pas  mal  du 
tout!...  cette  mousse  est  très  épaisse  et  très 
douce!...  (//  rit.) 

LE  Chéri.  —  Tant  mieux!  tant  mieux!... 
{En  lui-même.)  C'est  pas  F  grand  vicaire!... 
y  aurait  fait  plus  d'  chiclii  pour  la  pelle!... 
c'est  un  vicaire  ordinaire...  très  ordinaire... 
{Haut.)  Alors...  comme  ça...  Monseigneur 
est  déjà  arrivé?... 

MONSEIGNEUR.  —  Mouscig...  (Compre- 
nant.) oui...  oui...  il  est  arrivé...  pour- 
quoi?... 

19 
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LE  Chéri.  —  Pac  qu'on  m'  fait  rev'nir 
pour  lai...  {Cherchant  â  suivre  le  fil.)  pour 
lui!...  on  m'  fait  revenir  d'  la  campagne... 

MONSEIGNEUR,  montrant  les  allées,  les  beaux 
arbres,  la  mousse,  etc.,  etc.  —  Mais  il  me 
semble  que  vous  la  retrouvez  ici,  la  campa- 
gne?... 

LE  Chéri.  —  C'est  pas...  {De  plus  en  plus 
gris.)  pas  1'  même  genre!...  l'aut'  est  plus 
gaie. . .  (//  rit  d'un  air  fin.) 

MONSEIGNEUR,  le  regardant.  —  Et  on  y 
déjeune  bien,  je  parie?... 

LE  Chéri.  —  Aux  Princes?...  couci, 
couça!...  du  reste,  vous  connaissez  p't  être... 
si  vous  habitez  Pont-sur-Rance?. . .  car  j' sup- 
pose, m'sieu  l'Abbé,  qu'  vous  accompagnez 
Monseigneur?... 

MONSEIGNEUR,  souriant.  —  Toujours!... 

LE  Chéri.  —  Toujours...  toujours...  pas 
si  toujours  que  ça  !.. .  car  vous  avez  tout 
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d'  même  trouvé  moyen  d'  vous  cavaler  un 
brin  avant  1"  dîner?...  et  j'  vous  comprends 
d'  reste  ! . . .  pac'  que  ça  doit  être  un  métier 
plus  flatteur  qu'  rigolo... 

MoxsEiGXEiR.  —  Eu  effet!... 

LE  Chéri.  — J'  pensais  bien!...  Dites 
donc,  m'sieu  l'Abbé?...]'  voudrais  pas  vous 
commander,  comme  on  dit  dans  l'  pays... 
pac'  qued'  moi  à  vous  ça  serait  pas  a  faire... 
mais  si  nous  voulons  rappliquer  pour  l'heure, 
nous  ferons  bien  d'  nous  trotter,  vous  sa- 
vez?...   , 

MONSEIGNEUR.  —  Quelle  heure  est-il  au 
juste?... 

LE  Chéri  .  —  Au  juste,  j' vous  dirai  pas  ! . . . 
mais  comme  ça...  à  vue  d'  nez...  au  so- 
leil... doit  être  dans  les  six  heures  et  demie, 
sept  heures  moins  un  quart. . . 

MONSEIGNEUR,  regardant  sa  montre,  —  Il 
est  six  heures  trente-cinq  exactement... 
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LE  Chéri,  avec  envie.  —  Vous  avez  vot' 
montre,  vous!....  vous  avez  d'  la  veine!... 

MONSEIGNEUR.  —  Avez-vous  perclu  la 
vôtre?... 

LE  Chéri.  —  Perdu...  c'est  pas  1'  mot... 
mais  j'aimerais  p't-être  autant...  pac'  que... 
mais  j'  peux  pas  vous  expliquer  ça  ! . . . 

MONSEIGNEUR,  compatissaiit.  —  Pour- 
quoi?... 

LE  Chéri. —  Pac'  que  vous  êtes  un  prêtre, 
pardi  !...  et  qu'  les  prêtres...  j'  les  respecte 
toujours!...  ainsi,  même  à  m'  sieu  l'Abbé 
qui  m'aime  comme  ses  p'tits  boyaux,  j'  lui 
dirais  pas...  d'abord  pac'  que  ça  serait  pas 
assez  respectueux...  et  puis  aussi  pac'  qu'y 
m'  ficherait  un  d' ces  poils...  ah!  mais  là!... 
{Tirant  Monseigneur  'par  sa  manche.)  Dites 
donc  ..  tricotons-nous  un  peu?.... 

MONSEIGNEUR,  qui  cst  gros  et  naime  pas 
à  se  presser.  —  Mais...  (//  montre  les  tours 
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quon  aperçoit  assez  près.)  nous  avons  bien 
le  temps  !... 

LE  Chéri.  —  Vous!.-.,  pac'  que  vous  dî- 
nez avec  cette  soutane-là,  probablement?... 
vous  êtes  sur  le  velours,  vous  !...  mais  moi, 
c'est  une  aut'paire  de  manches  !...  C'est  que 
j' les  connais  !...  y  sont  capables  de  nr  faire 
f. . .  en  sifflet  pour  l'évêque  ! . . . 

MONSEIGNEUR,  qui  rit  de  tout  son  cœur.  — 
Je  suis  vraiment  désolé  que... 

LE  Chéri.  —  Y  a  pas  d'quoi!...  c'est  pas 
vot'  faute,  pas?... 

MONSEIGNEUR,  qui  aime  autant  garder  l'in- 
cognito. —  Sans  doute. . .  [Un  temps.)  je  suis 
sûr,  d'ailleurs,  que  Monseigneur  ne  trouve- 
rait pas  du  tout  utile  que  vous  mettiez  votre 
sif...  {Se  reprenant.)  votre  habit... 

LE  Chéri.  — Lui,  parbleu!...  si  c'est  un 
bon  zig,  y  doit  s'en  battre  lœil,  pas  vrai?... 
mais  vous  n'  connaissez  pas  la  maison  ! . . . 

19. 


222  LES    CHÉRIS 


on  est  pour  le  décorum  à  un  point  ! . . .  J'  sais 
pas  s'il  aime  le  décorum,  Tévêque...  mais 
j' lui  fiche  mon  billet  qu'il  en  aura  sa  claque 
en  partant  ! ...  ah  !  pour  ça  oui  !.. .  Nom  d'un 
sabre,  qu'  j'ai  mal  à  la  tête!... 

MONSEIGNEUR,  hon  enfant.  —  C'est  le  so- 
leil, peut-être?... 

LE  Chéri.  —  Ah!  ouiche  !  1'  soleil!... 
{Confidentiellement.)  C'est  1'  Château-Cam- 
pêche  des  Princes  !...  encore,  moi...  j'  pro- 
mène ça  à  peu  près...  mais  Gaston  !... 

-MONSEIGNEUR.  —  Gaston  d'Himbu?... 

LE  Chéri. — ^Oui...  {Etonné.)  vous  1' con- 
naissez ?...  tiens!...  c'est  vrai  !...  Monsei- 
gneur allait  confirmer  chez  ses  parents... 
j'  veux  dire  confirmer  à  l'église  d'  ses  pa- 
rents... 

MONSEIGNEUR.  —  Je  comprends,  je  com- 
prends ! . . . 

LE  Chéri.  — Tant  mieux!...  {La  langue 
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de  plus  en  plus  pâteuse.)  pac'  que,  si  vous 
n'  compreniez  pas...  ben,  c'est  pas  moi  qui 
pourrais  vous  'xpli({uer...  ce  soir...  pac'  que 
une  aut'  fois...  {Un  temps.)  Qu'est-ce  que 
c'est  donc  déjà  que  j'  disais  ?. . . 

MONSEIGNEUR.  —  Vous  parliez  de  Gaston 
d'Himbu... 

LE  Chéri.  — . . . Fait'ment  ! . . .  V's  êtes  équi- 
libré, vous!...  J"  voulais  dire  qu' moi  j' suis 
qu'un  peu  pdf...  tandis  qu'  lui,  il  a  dégo- 
billé...  oui,  msieu  l'Abbé...  {Voyant  la  tête 
de  Monseigneur.)  Mais  vous  aimez  p't-être 
pas  qu'on  parle  d'  ça  avant  1'  dîner?... 

MONSEIGNEUR.  —  J'aime  encore  mieux 
avant  qu'après!... 

LE  Chéri.  —  Ah  !,..  on  pourrait  en  par- 
ler pas  du  tout  ! . . . 

monseigneur.  —  C'est  vrai!...  il  y  a  en- 
core ça  !.. . 

LE  Chéri. — Et  j  vous  d'manderai  même, 
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m'sieu  l'Abbé,  d'  pas  jaspiner  là-dessus  à  la 
maison?... 

MOASEiGiNEUR,  (jui  116  Comprendras.  —  De 
ne  pas  quoi?... 

LE  Chéri.  —  D'  pas  jaspiner,  pac'  que... 
{Hurlant.)  Nom  d'un  pétard  !... 

MONSEIGNEUR,  sttutanten  Vair. — Qu'est-ce 
que  c'est?... 

LE  Chéri. — L'  premier  coup  qui  sonne!... 
r  premier  coup  du  dîner!...  Prenez  1'  rac- 
courci, m'sieu  l'Abbé!...  (//  le  pousse  dans 
un  petit  sentier.)  Passez  d'vant  ! . . .  {Regardant 
la  douillette  de  Monseigneur  qui  est  très  salie 
à  une  place.)  Tiens!...  dans  quoi  donc  vous 
vous  êtes  assis?...  vous  êtes  sale  comme 
plusieurs  peignes,  m'sieu  l'x^bbé!... 

MONSEIGNEUR.  —  Mais...  {Se  souvenant.) 
Ah  !.. .  c'est  quand  je  suis  tombé  ! . . . 

LE  Chéri.  —  Mon  Dieu  ! . . .  c'est  vrai  ! . . . 
et  c'est  d'  ma  faute!...  mande  encore  bien 
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pardon,  m'sieu  l'Abbé...   "tendez  un  coup 
que  j'  vous  brosse... 

MONSEIGNEUR.  — Mais  c'est  inutile...  nous 
rentrons...  on  me  brossera  au  château... 

LE  Chéri.  — C'est  ça!...  pour  qu'en  at- 
tendant on  croie  que  j' vous  ai  enlevé  1'  cap- 
tif...  c'est  là  qu'  j'écoperais!...  et,  faut  re- 
connaître qu'  cette  fois-là,  y  aurait  d' quoi  ! . . . 

MONSEiGNEiR,  quin'apas  compris  un  mot 
et  qui,  d'autre  part,  ayant  entendu  la  cloche, 
ne  veut  pas  s'arrêter.  —  Mais  non  ! ...  ce  n'est 
rien...  (//  se  brosse  légèrement  avec  la  main 
en  donnant  de  petites  tapes.) 

LE  Chéri.  —  C'est  rien!...  c'est  rien!... 
parlez  donc  pas  des  choses  qu'  vous  con- 
naissez pas  ! . . .  vous  avez  pas  un  œil  là ,  pas? . . . 
ben...moi  qu'en  ai  un... qu'en  aiunpac'que 
j'  suis  derrière  vous...  j'  vous  promets^ 
m'sieu  l'Abbé,  qu'on  jurerait  qu'on  vous  a 
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flanqué  une  tatouille  que'qu'  part...  ah  ! 
mais  que  oui  !... 

MONSEIGNEUR,  qui  716  veut  pus  k  Contra- 
rier. —  J'en  suis  convaincu!...  mais  mar- 
chons... 

LE  Chéri.  — Avec  tout  ça,  j'ai  pas  cherché 
c' que  j"  vas  dire  pour  la  voiture...  faut  que 
j'  dise  que'qu'  chose... 

MONSEIGNEUR,  détalant  toujours. — Oui... 
oui... 

LE  Ghéri.  —  Oui...  oui!...  ça  vous  est 
facile,  à  vous!...  et,  d'abord,  vous  n'  com- 
prenez pas  ! ...  voilà  ! ...  j 'ai  été  en  ville  avec 
un  sapin  d'  la  famille...  on  m'  l'a  confié 
pac'  que  j'allais  censément  chez  les  Himbu. . . 

MONSEIGNEUR,  'pour  avoïr  tair  de  s'inté- 
resser. —  Ah  !... 

LE  Chéri.  —  Y  a  pas  de  «  ah  !  »...  c'est 
comme  ça  !.. .  J'ai  mis  1'  sapin  aux  Princes. . . 
et  j'ai  dit  à  Baptiste  qu'y  pouvait  s'  balader 
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jusqu'à  dix  heures  du  soir...  Comme  ça, 
vous  comprenez,  j' suis  bien  sûr  qu'y  n'  man- 
gera pas  r  morceau...  l'est  bien  trop  con- 
tent d' tirer  des  bordées...  (De plus  en  plus 
gris.)  Ça  va  bien!...  mais  comme  a  fallu 
que  j' parte  à  cinq  heures. . .  rapport  à  et'  évo- 
que d-  malheur...  j'ai  pas  pu  prendre  1'  sa- 
pin.. .  Baptiste  était  Dieusaitoù  1 ...  et  1"  cheval 
couché  comme  un  veau  dans  l'écurie...  J'ai 
pris  la  patache  qui  m'a  vomi  au  bas  du 
Parc...  ça  va  bien!...  mais  qu'est-ce  que 
j'  vais  dire  pour  'xpliquer  qu'  j'ai  pas  ra- 
mené r  fiacre,  1'  canasson  et  1"  larbin  d'  la 
famille!...  qu'est-ce  que  j'  vais  dire,  j'  vous 
r  demande  ! . . . 

MONSEIGNEUR,  machinalement.  —  Mais... 
je  ne  sais  pas  trop!...  que...  que  vous  aviez 
envoyé  le  cheval  à  la  forge  peut-être  bien?... 
et  que  comme  vous  avez  dû  partir  à  l'im- 
proviste... 
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LE  Chéri,  ravi.  —  ...'Faitement!...  {Avec 
admiration.)  ben,  vous  en  avez,  du  vice!... 
vous  mariez  Justine  sans  douleur,  vous!... 
à  la  bonne  heure!...  Vous  pouvez  dire,  sans 
craindre  d' vous  flatter,  qu'  vous  la  connais- 
sez dans  les  coins,  m'sieu  l'Abbé  !...  et  dans 
les  bons  ! . . .  {Us  rentrent  dans  C allée. Le  Chéri 
se  remet  à  côté  de  Monseigneur .)  Après  ça. . . 
quand  vous  étiez  jeune... 

MONSEIGNEUR.  —  Quand  j'étais  jeune?... 

LE  Chéri.  —  Ben...  vous  avez  p't-ètre 
mené  aussi  un'  vie  d'  patachon?...  on  n'  sait 
pas!...  Quand  j'  dis  «  aussi  »...  c'est  une 
manière  de  parler...  pac'  que  moi,  au  fond, 
j'  fais  pas  fort  la  noce...  j'  la  fais  pas  comme 
j' voudrais...  ah!  mais  non!...  {Poussant 
un  hurlement  et  s' arrêtant  court.)  Cochon 
malade!... 

monseigneur,  surpris  par  ce  cri,  s  arrê- 
tant court  aussi.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  en- 
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core?. ..  (E7i  lui-même.)  Ce  petit  pochard  est 
plutôt  gentil  au  fond,  je  crois?...  mais  il  a 
une  façon  de  hurler  tout  à  coup  des  choses 
incompréhensibles,  qui  est  vraiment  insup- 
portable ! . . . 

LE  Guéri,  rjuï  s  aperçoit  que  Monseigneur 
est  désagréablement  impressionné.  —  J'  vous 
ai  fichu  rtaf?...  mais  c'est  que  v'ià  P'pa 
qu'est  à  la  fenêtre  d' la  tour  du  midi  ! ...  ri  u- 
quez-le  un  peu?...  J'vas  vous  fausser  com- 
pagnie, m'sieu  l'Abbé...  j'  voudrais  pas  qui 
m'  zyeute...  j' serais  fumé!...  A  t't'  à  l'heu- 
re!... moij'  me  déguise  en  cerf...  et  j'  fais 
r  tour  derrière  les  communs... 
'  MONSEIGNEUR.  —  A  tout  à  l'heurc  !...  (En 
lui-même.)  Ce  pauvre  petit!...  quand  on 
s'apercevra  qu'il  est  gris,  on  le  grondera 
sévèrement...  car  la  sévérité  me  semble  être 
en  honneur  dans  cette  famille...  le  père  a 
l'air  austère...  la  mère...  elle  n'a  l'air  de 
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rien,  la  mère...  elle  est  incolore  !...  mais  la 
grand'mère  a  des  sourcils  et  des  moustaches 
extraordinaires...  elle  ressemble  à  un  vieux 
soldat!...  {U sourit  aimablement  à  Papa  qui 
s  avance  au-devant  de  lui.) 

PAPA,  en  habit,  un  œillet  blanc  à  la  bou- 
tonnière, très  belle  allure  et  tout  à  fait  bonne 
façon.  —  xMonseigneur,  nous  craignions  que 

vous  ne  vous  fussiez  perdu je  n'osais 

pas  aller  au-devant  de  vous,  sachant  qu'il 
faut  respecter  la  solitude  de  votre  prome- 
nade... 

MONSEIGNEUR.  —  Elle  a  été  fort  agréable, 
ma  promenade  ! . . .  ce  pays  est  charmant  ! . . . 
(7/^:  arrivent  à  la  terrasse  où  sont  réunis 
Grand'mère,  Maman,  TAbbé,  Jacques  et  h 
Grand  Vicaire.) 

PAPA.  —  Je  suis  vraiment  désolé,  Mon- 
seigneur, de  ne  pouvoir  vous  présenter  mon 
fils  dont  vous  aviez  daigné  vous  souvenir... 
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nous  espérions  qu'il  rentrerait  à  temps,  mais 
la  dépèche... 

YVETTE,  elle  sort  du  château.  —  Il  est  là, 
Papa  ...il  vient  d'arriver. . . 

GR a.\d\\ière  et  MAMAN,  ensemble.  — Ah!... 
{Soupir  de  satisfaction.) 

PAPA.  —  C'est  très  curieux!...  je  n'ai  pas 
entendu  la  voiture!... 

YVETTE.  —  Il  est  rentré  à  pied,  papa  !... 

MAMAv,  effarée.  —  A  pied!...  il  a  fait 
treize  kilomètres  à  pied?... 

YVETTI-.  —  Non,  maman...  il  est  revenu 
par  la  diligence  jusqu'à  la  petite  porte  du 
bas... 

PAPA.  —  Mais  pourquoi  n'est-il  pas  re- 
venu avec  la  voiture  ?... 

YVETTE,  avec  un  peu  d'embarras.  —  Je 
crois  qu'il  a  été  obligé  d'envoyer  ferrer  la 
jument...  et  elle  n'était  pas  rentrée  quand  il 
a  été  obligé  de  partir... 
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MAMAx.  —  Pauvre  Chéri!...  {UAhhé  et 
Jacques  se  regardent  en  souriant.) 

La  cloche  sonne  à  toute  volée  le  second  coup 
du  dîner.  Le  maître  d'hôtel  s  avance  sur  la 
terrasse  et  annonce  : 

—  Monseigneur  est  servi  !... 

{On  entre  dans  le  vestibule.) 

LE  Chéri,  en  habit,  très  rouge,  pas  très 
bien  coiffé,  une  fleur  passée  la  tête  en  bas  et 
la  queue  en  l'air  à  la  boutonnière,  dégringole 
ventre  à  terre  le  grand  escalier  de  marbre  à 
double  évolution,  en  chantant  d'une  voix  en- 
rouée :  —  Viens  Poupoule  ! . . . 

JACQUES,  allant  au-devant  de  lui.  —  Tais- 
toi  donc,  animal  !... 

LE  Chéri,  s  arrêtant,  d' abord  un  peu  hési- 
tant et  interloqué,  mais  reprenant  vite  son 
aplomb,  à  demi-voix.  —  Ben,  on  l'dit  quand 
y  a  du  monde  !...  {Il  fait  à  Monseigneur  un 
petit  signe  d'intelligence.) 
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PAPA,  au  Chéri.  —  Viens  ici  !...  (A  Mon- 
seigneur.) Monseigneur!...  j'ai  l'honneur  de 
vous  présenter  mon  fils  Agénor... 

LE  Chéri,  recula?it  au  lieu  (V avancer,  à 
Yvette.  —  Qu'est-ce  qu'y  dit?...  qu'est-ce 
qu'y  dit?...  C'est  pas  ça  l'évêque?... 

YVETTE,  le  poussant.  —  Mais  si  !.. .  mais 
va  donc  ! . . . 

LE  Chéri,  abasourdi,  regardant  Monsei- 
gneur. —  Ça?...  {Haussant  les  épaules.) 
C't'une  farce  ! . . .  elle  est  bien  bonne  ! . . . 

MAMAN,  à  Agénor.  —  Mais  viens  donc 
saluer  Monseigneur,  mon  Chéri?... 

LE  Chéri,  il  salue  docile,  correct  et  abruti. 
— ■  Monseigneur  !...!...!... 


m 


Dans  la  salle  des  Chevaliers  qui  est  à  la 
fois  le  fumoir  et  le  billard.  Il  est  dix  heures 
moins  quelques  minutes.  Monseigneur.,  Grand' - 
mère,  Papa  et  le  grand  vicaire,  jouent  au 
whist.  Maman  et  Yvette  travaillent  près  d'une 
table.  Jacques  et  monsieur  l'Abbé  viennent 
de  terminer  une  partie  de  billard.  Le  Chéri 
dort  à  poings  fermés  dans  une  bergère.  Deux 
domestiques  entrent  et  déposent  sur  une  table 
le  grand  plateau  ou  est  le  service  à  thé,  le 
samoivar,  etc..  etc.. 

l'Abbé,  secouant  le  Chéri.  —  Voyons!... 
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réveille-toi ,  mon  petit  ?. . .  [Le  Chéri  se  dresse 
ejjaré.)  Ta  maman  désire  que  ce  soit  toi  qui 
fasse  le  thé  ?. . . 

LE  Chéri.  —  Ben,  en  v'ià  une  idée,  par 
exemple!... 

l'Abbé.  — Oui...  parce  que  c'est  du  thé 
de  ton  cousin  Robert  qu'on  donne  à  Mon- 
seigneur... 

LE  Chéri,  l  œil  attendri.  — Un  vrai  beurre, 
c'  thé-là  ! . . . 

l'Abbé.  —  C'est  pour  ça,  mon  petit,  que 
madame  la  marquise  qui  trouve  que  les 
domestiques  font  mal  le  thé...  et  qu'elle  ne 
le  fait  pas  non  plus  aussi  bien  que  toi...  te 
prie... 

le  Chéri.  —  Pas  d'  viles  adulations, 
m'sieu  l'Abbé  ! ...  j'y  vais  \...{ll  se  lève  et  tré- 
buche vaguement.)  quand  j'  dis  j'y  vais... 
c'est  peut-être  exagéré,  car  je  n'  me  vois 
pas  beaucoup  allant  n'importe  où...  (//  fre- 
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donne  :)\iensVou\)Ou\el . . .  viens  Poupoule! . . . 

L'ÀBBt;.  —  Voyons,  mon  petit,  tiens-toi 
bien  ! . . .  pense  à  Monseigneur. . . 

LE  Chéri,  se  dirigeant  en  titubant  lér/ère- 
ment  vers  la  table.  —  J'y  pense  !...  je 
n'I 'oublierai  jamais  !...  j'iui  écrirai!... 

PAPA,  â  Monseigneur  qui  se  lève  après  le 
whist.  —  Monseigneur...  vous  allez,  n'est-ce 
pas,  nous  faire  le  grand  plaisir  de  ne  rien 
changer  à  vos  habitudes... 

MONSEIGNEUR,  louc/iant  vers  la  table  â  thé. 
—  Mais...  je  prends  simplement  une  tasse 
de  thé...  je... 

PAPA.  —  Vous  ne  dites  pas  tout,  Monsei- 
gneur?... toujours,  vous  fumez  une  pipe... 
(Aimable.)  une  petite  pipe  à  cette  heure-ci... 

MONSEIGNEUR.  —  Mais  non...  mais  non... 
pas  toujours...  d'ailleurs,  je  n'ai  pas  là  ma 
pipe  et... 

PAPA.  —  Je  vous  demande  pardon,  Mon- 
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seigneur...  je  me  suis  permis  de  la  faire 
demander  à  votre  valet  de  chambre...  (Indi- 
quant  une  table  au  bout  de  la  salle  à  côté  de 
la  table  à  thé.)  elle  est  là  !.. .  Agénor  ! . . . 

LE  Chéri,  debout,  se  calant  fortement  à  la 
table.  —  Voilà^  p'pa  !... 

PAPA.  —  Viens  installer  Monseigneur  qui 
veut  bien  nous  faire  le  plaisir  de  fumer  sa 
petite  pipe  avec  nous  ?. . .  tu  connais  les  tabacs 
et  tout  ça  mieux  que  moi  qui  ne  fume  pas... 

LE  Guéri,  qui  a  encore  bu  à  dîner  et  qui 
est  beaucoup  plus  gris,  Rallongeant  pour 
attraper  le  bord  de  l'autre  table  avant  de 
lâcher  celle  à  laquelle  il  se  tient. —  ...  "Oilà, 
p'pa!... 

PAPA.  —  Installe  Monseigneur... 

LE  Chéri.  —  Oui,  p'pa  !...  (Il s  approche 
de  Monseigneur  et  tripote  sur  la  table  devant 
lui.)  Monseigneur,  v'ià  Fcaporal...  {lien- 


238  LES    CHÉRIS 


fonce  son  nez  dans  un  coffre  t.)  oui . . .  c'est  bien 
lui  !...  V^oul'  vous  que  j'  vous  bourre  vot' 
pipe,  Monseigneur?... 

MONSEIGNEUR.  —  Volontiers,  mon  en- 
fant. . .  pardon  et  merci  ! . . .  (//  s'asseoit  dans 
la  bergère.) 

LE  Chéri  bourrant  la  pipe,  en  lui-mê?m\ 
—  Fait'ment!...  Pendant  que  j'  lui  bourre 
sa  pipe,  y  m'chope  ma  bergère...  1'  seul 
siège  confortable  d'  l'établissement...  et 
pourtant  c'est  moi  qu'en  ai  besoin,  d'ia  ber- 
gère!... c'est  moi  qui  suis  paf. ..  c'est  pas 
lui  !...  car  y  a  pas!...  j'  le  suis!...  j'ai  eu 
tort  de  r'boire  à  dîner...  j'aurais  pas  dû!... 
oui...  mais  j'avais  soif...  et  quand  on  a  soif... 
(Ecrasant  avec  rage  son  pouce  dans  la  pipe.) 
sale  tabac! ...  y  veut  pas  s'  bourrer! . . . 

MAMAN.  —  Mon  Chéri  !... 

LE  Chéri.  —  'Oilà,  m'man  !... 

MAMAN.  —  Écoute  un  peu,  mon  Chéri?... 
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LE  Chéri.  —  J'écoute,  m'inan... 

MAMAN.  —  Écoute  un  peu  ici?. . . 

LE  CuÉRi,  en  lui-même.  —  Ici?...  j'  veux 
bien  essayer. .  .mais  j' sais  pas  si  j'arriverai  ! . . . 
et  j'suis  sûr  d'  pas  pouvoir  revenir. ..  j'ai  les 
jambes  en  mie  d'pain  et  les  doigts  en  coton  ! . . . 
(Haut.)  Mais,  m'man. . .  j'entends  biend'ici! . . . 

MAMA>%  se  levant  et  venant  à  la  table.  — 
Que  tu  es  paresseux,  mon  Chéri!...  il  faut 
que  ce  soit  ta  vieille  maman  qui  se  dérange 
plutôt  que  toi... 

LE  Chéri,  embêté  que  Maman  le  voie  d'aussi 
près.  —  Qu'est-ce  tu  veux?...  qu'est-ce  tu 
veux?... 

xMAMAN.  —  Voir  si  on  t'a  bien  donné  le 
thé  pour  Monseigneur  !.. .  oui...  Je  voilà... 
dans  la  boîte  de  nickel. . .  là. . .  tu  vois  bien?. . . 
LE  Chéri.  —  Mais  oui,  m'man...  je  "ois 
bien... (la  parole  grasse.)  ...'ourquoi  est-ce 
que  je  n'verrais  pas?...  V'ià  qu'tu  crois  que 
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j'suis  aveugle,  àc  l'heure!...  tout  à  l'heure, 
tu  croyais  qu'j'étais  sourd!... 

MAMAN.  —  Mais  non,  mon  Chéri!...  veux- 
tu  que  je  m'en  aille?... 

LE  Chéri.  —  Ah!  oui!...  ah!  j'aime 
mieux  ça!...  quand  on  me  r'gardeje  n'sais 
plus  e'que  j'fais..,  si  tu  restes  là,  tu  vas 
m'brouiller  dans  mes  proportions... 

MAMAN.  — Je  m'en  vais...  je  m'en  vais, 
mon  Chéri...  soigne  bien  le  thé  de  Monsei- 
gneur?... 

LE  Chéri.  —  Oui...  oui...  (//  tripote  sur 
les  tables.)  C'est  d'ailleurs  une  drôle  d'idée 
qu'tu  as  d'iui  donner  cette  merveille  de  thé- 
là  !...  c'est  p't'être  une  fraise  dans  la  gueule 
d'un  àne,  tu  sais  !... 

MAMAN,  terrifiée,  regardant  si  personne 
n  a  entendu.  —  Mais  tu  es  fou,  mon  Chéri!... 

LE  Chéri.  —  Moi?...  ah  !  elle  est  sévère, 
celle-là  !...  mais  n'y  a  qu'moi  d'raisonnable 
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ici . . .  n'y  a  qu'inui  ! . . .  (7/  recommence  ses  tri- 
potages. Maman  se  décide  à  s  en  aller.  ) 

JACQUES,  à  r Abbé.  —  Il  est  soûl  comme 
une  bourrique!... 

l'Abbé.  —  Je  le  crains,  monsieur  le 
comle...  heureusement,  Monseigneur  va  se 
retirer  de  bonne  heure...  on  ne  s'apercevra 
de  rien...  le  voilà  qui  prend  son  thé...  dans 
un  quart  d'heu^'C  tout  sera  fini... 

JACQUES,  se  dirigeant  vers  la  table  où  est 
le  Chéri.  —  Vous  ne  prenez  pas  une  tasse 
de  thé,  monsieur  l'Abbé?... 

l'Abbé.  —  Non...  je  ne  pourrais  pas  dor- 
mir... ça  m'agite... 

Jacques.  —  Moi  aussi...  mais  ce  thé  est 
tellement  exquis  que  je  ne  résiste  pas... 

l'Abbé.  — C'est  un  tort...  c'est  un  tort... 

JACQUES,  au  Chéri.  —  Peut-on,  avec  ta  pro- 
tection, obtenir  une  tasse  de  thé?...  (X^?  Chéri 
luiindique  la  théière  d'un  geste  mo?^.)  Merci  ! . . . 

Il 
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(//  verse.)  —  Je  crois  que  tu  l'as  fait  un  peu 
fort,  ton  thé!...  il  est  d'un  noir!...  (// 
s'éloigne  en  remuant  le  sucre  dans  sa  tasse 
pour  le  faire  fondre.) 

MAMAA,  revenant  à  la  table.  —  J'en  veux 
bien  aussi  une  tasse,  mon  Chéri... 

LE  Chéri.  — Ben,  sers-toi!...  [Un temps.) 
Tu  sais  c'que  j'te  disais. . .  qui  t'a  si  fort  indi- 
gnée... pour  la  fraise  dans  la  gueule  d'un 
âne... 

MAMAN.  —  

LE  Chéri.  —  Oui...  l'évèque  n'doit  pas 
trouver  l'thé  bon  !...  il  en  a  à  peine  bu  une 
gorgée...  et  y  fait  une  lippe... 

MAMAN.  —  Comment  ça?... 

LE  Chéri.  — Comment  ça?...  j'sais  pas, 
moi  ! . . . 

JACQUES,  accourant  sa  tasse  à  la  main.  — 
Qu'est-ce  que  tu  as  mis  là-dedans,  petit 
malheureux?...  c'est  épouvantable  !... 
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Mois'SEiGNEUR,  tlune  voix  flûlée.  —  Épou- 
vantable en  vérité  !... 

vkv\,  consterné.  —  Épouvantable?...  le 
thé  de  l'Impératrice?... 

JACQUES,  qui  regarde  dans  la  théière.  — 
Eh  !  parbleu  ! . . .  c'est  du  tabac  ! . . . 

LE  Chéri,  regardant  aussi .  —  Tiens!... 
ma  foi,  oui,  c'en  est!...  {Riant  aux  anges.) 
mais  alors...  c'est  le  thé  d'  l'Impératrice 
qui  est  dans  la  pipe  !... 

PAPA,  menaçant.  —  Gomment,  Agénor, 
tu  t'es  permis 

LE  Chérl  —  Permis...  permis!...  on 
croirait  que  j  l'ai  fait  exprès!...  mais  j'y  vois 
plus  ! . . .  j' tiens  plus  d'bout  ! ...  j'ai  l'casque  ! . . . 
et  on  m'force  à  être  là  au  lieu  d'me  laisser 
aller  dans  mon  pieu  ! . . . 

grand'mère,  ahurie.  —  Qu  est-ce  qu'il 
dit?,.. 

l'Abbé,  timidement.  —  Je  crois,  madame 
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la  baronne,  qu'il  serait  préférable  de  ne  pas 
le  lui  faire  répéter... 

LK  Chéri.  — Cochon  d'sort!...  on  pou- 
vait pas  m'iaisser  roupiller  tantôt!... 

MAMAN,  douloureusement.  —  Oh!  mon 
Chéri  ! . . . .  devant  Monseigneur  ! . . . 

LE  Chéri.  —  Ben  quoi.  Monseigneur?... 
C'estpasuneraison  pac'qu'on  estévêque,  pour 
faire  lever  les  gens  au  milieu  d'ia  journée... 

MAMAN.  —  Comment,  lever  les  gens?... 

LE  Chéri.  —  Bé  dame!... 

'MAMAN,  ahurie.  —  Tu  étais  eouché  quand 
tu  as  reçu  ma  dépêche  ?. . . 

LE  Chéri.  —  Ben, 'turellement!... 

MAMAN.  —  Au  milieu  de  la  journée?...  et 
Gaston?... 

LE  Chéri.  —  Lui  aussi,  j'suppose?... 

MAMAN.  —  Et  sa  mère  tolère  ça?... 

LE  Chéri.  — Sa  mère. . .  sa  mère  (//  hausse 
les  épaules.)  —  Tu  penses  bien  qu'on  ra- 
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conte  pas  ça  à  la  mère  Himbu,  voyons?... 
ah!  non  alors!...  ça  n'serait  pas  à  faire!... 

MAMAN.  — 

LE  Chéri,  s  affalant  dans  un  fauteuil.  — 
G'que j'ai  envie  d'pioncer^  moi!...  c'est  rien 
del'dire...  Cochon  d'sort,  val... 

MAMAN,  terrifiée.  —  Mais  qu'est-ce  qu'il 
a,  Seigneur?...  qu'est-ce  qu'il  a?... 

LE  Chéri.  —  Si  on  te  l'demande...  tu 
diras  qu't'en  sais  rien  1 .. .  [Arrondissant  son 
bras.)  attrape  mon  aile  et  emmène-moi?... 
j'ai  mes  quilles  en  coton  ! . . . 

MAMAN.  —  li  devient  fou  !.. .  [Elle pleure.) 

MONSEIGNEUR,  hon  enfant.  —  Mais  non, 
madame...  il  a  fait  —  comme  nous  tous  — 
un  trop  bon  dîner...  et....  il  est  un  peu... 
un  peu... 

LE  Chéri,  achevant.  —  Paf!...  y  m'com- 
prend  lui,  l'homme  de  guerre!...  (7/  se 
jette  dans  les  bras  de  Monseigneur.  Stupeur.) 

21. 


^ 


LES    ANCETRES 


I 

Quartier  Monceau.  Un  très  joli  hôtel  tout 
neuf,  trop  neuf.  Peintures,  tentures,  tout 
reluit,  tout  éclate.  Beaucoup  de  bibelots, 
quelques-uns  anciens,  mais  la  plupart 
d'imitation  moderne  et  roublarde. 

Dans  un  cabinet  de  travail  Henri  II  {chêne 
et  velours  de  Gênes  vert  myrte,)  bronzes, 
bibliothèques,  ustensiles  de  bureau  luxueux 
et  compliqués. 

Devant  un  bureau  Louis  XVI à  cylindre  : 

MONSIEUR  DiFODR,  55  ans.  Insignifiant.  Châ- 
tain grisonnant  de  la  tête  aux  pieds,  sans 
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que  rien  arrête  lœil.  Commissionnaire 
en  marchandises.  Faisait  r étranger.  Vient 
(racheter  un  hôtel  et  de  s  installer  défini- 
tivement â  Paris  après  fortune  faite.  L'in- 
telligence du  trafic  seulement.  Pour  tout 
le  reste,  stupide,  ignorant  et  ahuri.  Il 
regarde  attentivement  des  photographies 
étalées  sur  son  bureau,  hésite,  et  finit  par 
se  lever  et  aller  presser  le  bouton  électrique 
placé  près  de  la  cheminée . 
MADAME  DUFOiR,  40  ans.  Fraîche,  pas  laide, 
pas  bête.  Se  rend  compte  de  bien  des  cho- 
ses desquelles  elle  ne  parle  jamais.  Beau- 
coup de  bon  sens,  mais  vulgaire  et  mal 
élevée.  Epousée  avant  la  fortune.  N'a  dans 
la  vie  qu'une  passion  et  quun  but  :  ses 
enfants. 

MADAME  DUFOIR,  à  son  mari.  —  Pourquoi 
te  lèves- tu?... 
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MONSIEUR  DiFOUR,  hourru  {il  est  toujoi^s 
bourru  avec  sa  femme  qu'il  écrase  de  sa  dou- 
ble supén'orUé  d'homme  et  d'homme  d'affaires). 
—  Je  me  lève  pour  sonner...  tu  le  vois 
bien  ! . . . 

MADAME  DUFOiR.  —  Mais  justement... 
pourquoi  te  lèves-tu  pour  sonner,  puisque 
tu  as  un  bouton  de  sonnette  sous  ton  bu- 
reau?... 

MONSIEUR  DUFOUR.  —  G'est  vrai  ! . . .  je  n'y 
pense  jamais!... 

MADAME  DUFOUR.  —  Moi  nou  plus!...  je 
n'y  pense  pas  quand  c'est  moi...  (Résignée.) 
vois-tu,  c'est  trop  tard!...  nous  ne  nous 
ferons  jamais  à  ce  sacré  confortable  ! . . . 

MONSIEUR  DUFOUR.  —  Parle  pour  toi  !... 
{Encore  plus  sec)  et  tâche  de  parler  autre- 
ment, si  c'est  possible!... 

MADAME  DUFOUR.  —  J'ai  pcur  que  non  ! . . . 
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c'est  tro]»  tard!...  comme  pour  le  conforta- 
ble!... {Elle  rit.) 

MONSIEUR  DUFOUR.  —  Je  nc  trouve  pas  ça 
drôle  ! . . .  {Au  domestique  qui  entre.)  Dites  à 
monsieur  Henri  de  venir  me  parler... 

LE  DOMESTIQUE.  —  Jc  ne  sais  pas  si  mon- 
sieur Henri  est  levé,  monsieur!... 

MONSIEUR  DUFOUR,  furieux.  —  Gomment! 
vous  ne  savez  pas  s'il  est  levé?...  à  onze 
heures?... 

LE  DOMESTIQUE.  —  Il  v  3  uu quart d'hcure 
il  était  couché,  monsieur... 

MONSIEUR  DUFOUR.  —  Eh  bien,  vous  allez 
lui  dire  de  ma  part  de  se  lever  et  de  venir 
me  parler  immédiatement...  {Le  domestique 
sort.  Un  silence  lourd.  Madame  Dufour  a 
envie  déparier,  elle  ii  ose  pas.) 

LE  DOMESTIQUE,  revenant.  —  Monsieur 
Henri  fait  dire  à  monsieur  qu'il  va  se  lever 
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tout  à  l'heure...  et  qu'il  viendra  quand  il 
sera  prêt... 

MONSIEUR  DUFOUR.  —  Tout  à  1  heure. . . 
tout  à  l'heure...  quand  je  lui  tais  dire  de 
venir  à  l'instant!...  {lise  lève  et  arpente  le 
cabinet.  Le  domestique  s' en  va.  Resilence  encore 
plus  lourd.) 

MADAME  DUFOUR,  timidement.  —  C'est  qu'il 
est  rentré  tard  hier,  le  pauv'  chéri  !... 

>io>siEUR  DUFOUR,  exaspéré.  —  Le  pauv' 
chéri?...  Ah!  il  est  joli,  le  pauv'  chéri!... 
il  nous  donnera  de  l'agrément  ! . . .  ah  !  oui  ! . . . 
parlons-en!...  un  propre  à  rien!...  un  im- 
bécile'... qui  est  en  train  de  devenir  une 
fripouille  ! . . . 

MADAME  DUFOUR,  çui  H  admet  pas  (juon 
débine  ses  enfants.  —  Ça  n'est  pas  vrai!... 
et  d'abord,  si  c'est  un  imbécile,  pourquoi 
r  appelles-tu  pour  avoir  son  avis?...  car  c'est 
pour  avoir  son  avis  sur  ces  sales  portraits 
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que  tu  l'appelles...  pas  pour  autre  chose!... 

MONSIEUR  DUFOUR.  —  C'est  pour  lui  llan- 
quer  une  danse...  et  une  soignée... 

MADAME  DUFOUR.  —  A  présent,  la  danse  ?. . . 
depuis  que  tu  sais  qu'il  n'est  pas  levé?... 
mais  avant,  c'était  pour  savoir  s'il  faut  ache- 
ter ou  pas  ces  aiïaires-là  !...  {Elle  hausse  les 
épaules.)  Si  c'est  pas  ridicule...  de  vouloir 
que  des  hommes  à  cuirasses...  avec  des  sa- 
bres... et  des  femmes  à  panaches,  décolle- 
tées jusqu'au  ventre...  soient  nos  parents 
à  nous?...  mais  regarde-nous  donc!...  de 
quoi  nous  avons  l'air  à  côté  de  ces  types- 
là?... 

MONSIEUR  DUFOUR,  vexé.  —  Mais...  {Ecou- 
tant.) Voilà  Henri  qui  se  décide  à  arriver... 
laisse-nous!... 

MADAME  DUFOUR,  saiis  quitter  son  ouvrage. 
{Elle  ourle  des  torchons.)  —  C'est  pas  moi 
qui  te  gênerais  pour  lui  flanquer  son  poil 
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si  tu  voulais...  mais  tu  ne  voudras  pas  !... 
{Mouvement  de  monsieur  Dufour.)  Non!... 
parce  que  t'as  peur  de  lui...  Si  tu  crois  que 
je  ne  le  sais  pas  que  tu  as  peur  de  lui?... 
etiui  aussi,  il  le  sait  bien  ! . . .  (  Entre  ses  dents.) 
heureusement  ! . . . 

HENRI,  20  ans.  Brun,  les  cheveux  partagés 
presque  au  '.nilieu.Les  yeux  grands.  Uair 
plutôt  malin  que  réellement  intelligent.  A 
fait  son  éducation  à  Paris  sous  la  surveil- 
lance d'un  parent.  Mains  très  soignées. 
Saut- de -lit  en  flanelle  blanche.  Col  ouvert. 
Cravate  écossaise  de  tons  mourants.  Re- 
cherche d'élégance  «  d  côté  )).A  son  entrée, 
un  parfum  dliéUotrope  blanc  remplit  toute 
la  pièce. 

HENRI.    —    B'jour,     p'pa!...     b'jour, 
m'man!...  v' s'allez  bien?... 

22 
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MADAME  DUFOUR. — BonjouF,  moii  cliéri  ! . . . 

MONSIEUR  DUFOUR.  —  Ce  n'est  pas  pour 
te  raconter  comment  je  vais  que  je  t'ai  fait 
appeler...  c'est...  d'abord  pour  te  prier  de 
m' expliquer  en  l'honneur  de  quel  saint  tu 
te  lèves  à  onze  heures?... 

HENRI.  —  De  celui  qu'  tu  voudras'...  j'ai 
pas  d'  préférence  ! . . . 

MONSIEUR  DUFOUR.  —  Tu  me  feras  l'amitié 
de  répondre  autrement  pour  commencer. . . 

HENRI.  — Dis  c'  qu'y  faut  quej'  dise?... 
ça  m'est  égal  ! . . .  {Gouailleur.)  Oh  !.. .  j'  suis 
pas  fier!...  {Un  temps.  Monsieur  Du  four 
qui  a  réellement  peur  de  lui,  ne  répond  pas.) 
Et  maintenant,  si  c'est  un  effet  de  ta  bonté 
de  me  dire  pourquoi  tu  as  voulu  m'embras- 
ser  ce  matin  jdus  tôt  qu'à  l'ordinaire?...  car, 
je  n'  pense  pas  qu'  ça  soit  uniquement  pour 
regarder  ma  pomme  que  tu  m'as  fait  appe- 
ler?... 
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MONSIEUR  DUFOUR.  —  Je  voulais  te  deman- 
der ton  avis  sur...  (  Un  peu  embarrassé.)  sur 
des  portraits  qui...  (//  va  pour  prendre  les 
photographies.) 

HENRI,  riant.  —  Ah!...  mais  c'est  une 
consultation!...  (Avec  un  accent  canaille.) 
Qu'est-ce  que  tu  paies?...  (Prenant  les  pho- 
tographies.) Ah  !...  j'  croyais  qu'  c'était  des 
photos  de  p'tites  femmes,  moi!...  qu'est-ce 
que  tu  veux  que  j'  lasse  de  ces  vieux  bon- 
zes-là?... 

MONSIEUR  DUFOUR.  —  Il  cst  inutile  que  tu 
en  lasses  rien...  tu  n'as  qu'à  dire  s'ils  te 
conviennent...  si  tu  crois  les  peintures  bon- 
nes?... 

HENRI,  étonné.  —  Tu  veux  les  acheter?... 

MOiNsiEUR  DUFOUR.  —  Peut-êtrc...  mais 
comme  il  s'agit  d'une  très  forte  somme... 

HENRI.  —  Alors,  je  vais  te  donner  tout 
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de  suite  un  conseil...  donne-moi  la  forte 
somme. . .  et  n'achète  rien  ! . . . 

MONSIEUR  DUFOUR.  —  Si  je  fais  cet  achat 
coûteux...  c'est  plutôt  pour  toi  et  pour  ta 
sœur  que  pour  moi-même. . . 

HENRI.  — Ta  parole?...  et  comment  ça?... 
c'est  pour  accrocher  dans  nos  chambres?,.. 

MONSIEUR  DUFOUR.  —  Non...  c'cst  pour 
accrocher  dans  le  salon. . .  {Avec  impeud'em- 
harras.)  c'est  pour...  comme  nous  n'avons 
pas  de  portraits  de  famille... 

HENRI.  —  Avons-nous  une  famille,  seu- 
lement?... on  n'  voit  jamais  personne!... 

MONSIEUR  DUFOUR,  Continuant.  —  J'ai 
pensé  qu'il  serait  d'un  bon  effet  de...  et 
alors...  avant  de  commencer  à  recevoir... 
je  me  suis  abouché  avec  un  monsieur... 
un  monsieur  de  province...  qui  en  a  d'au- 
thentiques... Tiens...  voilà  les  noms  der- 
rière les  photographies...  ils  né  médisent 
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rien  du  tout,   ces   noms-là!...   un   Largil- 

lière...  deux  Xattier...  un  Coypel... 

« 

MADAME  DDFOUR.  —  Tu  nc  trouves  pas  que 
c'est  fou,  cette  chose-là?...  de  vouloir  faire 
croire  que  nous  avons  eu  des  parents  qu'a- 
vaient des  touches  comme  ça?... 

HENRI,  qui  est  vaniteux  comme  un  paon. 
—  Non...  ça  n'est  pas  une  mauvaise  idée  en 
soi...  seulement  faudrait  modifier  bien  des 
choses  si  on  faisait  ça  !... 

MONSIEUR  DIFOUR.  —  Quoi,  par  exem- 
ple :\.. 

HENRI.  —  Mais. . .  d'abord  not'  nom. . .  pac' 
que  des  types,  avec  des  tronches  comme  ça 
n'  peuvent  pas  s'appeler  Dufour!... 

MONSIEUR DUFOUR.  —  Oui...j  v  ai  pensé... 
je  te  dirai  que  j'ai  l'intention  de  couper 
notre  nom  en  deux...  du  Fourl...  Ça  fait 
beaucoup  mieux...  et,  au  fond,  ça  ne  change 
rien...  il  n'y  a  pas  la  moindre  fraude... 
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HENRI.  —  Non...  mais  ça  n'a  pas  d'œil!... 

MONSIEUR  DUFOUR.  — Je  ne  peux  pas  pren- 
dre un  nom  qui  ne  soit  pas  à  moi  !...  il  n'au- 
rait qu'à  être  à  quelqu'un!...  on  dit  qu'on 
poursuit  à  présent  les  gens  qui  portent  de 
faux  noms...  et  je  ne  me  soucie  pas  que  la 
justice  vienne  fourrer  son  nez  dans  mes 
affaires,  tu  comprends?... 

HENRI,  avec  effroi  comique.  — J'  te  crois, 
que  j' comprends!...  Mais...  sans  prendre 
un  faux  nom...  tu  peux  faire  autre  chose... 

MONSIEUR    DUFOUR.  —  Quoi  doUC?... 

HENRI.  —  C  quej'  fais  d'puis  que  j' sors 
un  peu...  d'puis  six  mois,  à  peu  près...  et 
personne  n'a  encore  éventé  la  mèche... 

MONSIEUR    DUFOUR.   —  Qu'cst-CC    qUC     tu 

fais?... 

HENRI.  —  J'  coupe  Dufour  en  deux... 

MONSIEUR  DUFOUR.    —  Bcn...  c'cst  CC  qUC 

je  voulais  faire... 
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HENRI.  —  Et  j'  mets  un  tréma  sur  Vu... 
du  Four...  Si  j'avais  mon  porte-cartes,  je 
vous  en  montrerais  une. . . 

MADAME  DUFOUR,  (iliurie.  —  Gomment!... 
tu  as  des  cartes  comme  ça  ...?... 

HE-NRi.  —  Oui,  m'man!...  Henry  du 
Foiir...  Henry  avec  un  y. 

MADAME  DUFOUR.  —  Mais  ça  n'est  pas  ton 
nom,  mon  chéri!... 

HENRI.  —  Est-ce  que  personne  porte  son 
nom,  voyons?... 

MONSIEUR  DUFOUR.  —  Pour  cc  qui  est  du 
nom,  nous  verrons  ça  plus  tard...  Dis-moi 
ton  avis  pour  les  portraits,  faut-il  ou  ne  faut-il 
pas  les  prendre?... 

HENRI.  —  Combien?... 

MONSIEUR  DUFOUR.  —  15,000... 

HENRI.  —  15,000!...  (Illuminé.)  Mais 
moi,    si   tu   veux,    je    t'en    aurai    pour... 
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pour  bien  moins  que  ça...  et  de  bien  plus 
beaux!... 

MONSIEUR  DurouR,  étomié.  —  Où  ça?,.. 

HENRI,  cherchant  à  mesure  qu  il  parle .  — 
Un  de  mes  amis...  un  externe  qui  venait  au 
bahut...  sa  famille  est  dans  la  dèche...  il 
voudrait  vendre  six  portraits  superbes... 
bien  plus  chics  que  ça...  pour  10,000  balles 
j'  suis  sûr  qu'on  les  aurait...  etil  yenasix!... 

MONSIEUR  DUFOUR.  —  Gommcut  s'appelle- 
t-il,  ton  ami?. .. 

HENRI.  —  Le...  vicomte  de...  la  Lézarde... 
Seulement...  tu  comprends...  faudrait  pas 
aller  chez  eux  demander  à  voir  ça  d'  but 
en  blanc?. .  ça  pourrait  les  blesser. .  .Veux-tu 
que  j'  voie  adroitement...  en  parlant  à... 
Aldebert... 

MONSIEUR  DUFOUR,  ébloul.  —  Il  s'appcllc 
Aldebert?... 

HENRI,  négligemment.  —  J'irai  le  voir!... 
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MONSIEUR  DUFOUR.  — Aujourd'hui,  n'est-ce 
pas,  mon  petit?...  parce  que,  moi...  il  faut 
que  je  donne  une  réponse... 

HENRI.  —  Après  1'  déjeuner...  j'  vais 
m'habiller!...  {Il sort.) 

MADAME  IILFOIR.  —  Mais... 
MONSIEUR  DUFOUR.  —  Quoi?... 

MADAME  DUFOUR,  (jui  Cl  réfléchi.  —  Ricu... 
(1  elle-même.)  Pauv'  chéri!...  pourvu  qu'il 
ne  fasse  pas  trop  de  bêtises  1 . . . 


II 


Boulemrd  de  Ch'chjj.  Une  boutique  de  bro- 
canteur. Devant  la  boutique,  sur  le  trottoir, 
une  douzaine  de  portraits  Louis  XIV  et 
Louis  XV. 

HENRI.  — Alors,  c'est  convenu?...  vou- 
lez-vous mettre  ceux-ci  de  côté  ?... 

LE  BROCANTEUR,  sak,  sordide,  la  tête  de 
l'emploi.  —  Les  trois  seigneurs-ci...  et  les 
trois  dames-là?...  Oui,  monsieur...  c'est 
bien  convenu... 

HENRI.  —  Demain  à  cette  heure-ci  dans 
les  cadres,  n'est-ce  pas?...  Je  viendrai  les 
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chercher...  et  les  payer...   trois  cent  cin- 
quante... 

LE  BROCANTEUR.  —  Non,  monsicur. . . . - 
quatre  cents  ..  pas  un  sou  de  moins...  j'y 
perdrais  ! . . . 

HENRI.  —  Enfin!...  (Regardant  les  "por- 
traits en  s'en  allant.)  Très  chics,  les  ancêtres 
du  Foiir!... 


MAMAN 


Dans  un  petit  salon  tout  plein  de  bibelots  et 
de  fleurs,  et  oii  le  soleil  entre  tant  (/ail 
veut  par  la  fenêtre  ouverte. 

PAPA,  oO  ans,  grand,  sec,  distingué, 
repliant  un  journal  quil  vient  de  lire,  â 
Maman  gui  écrit  des  lettres,  assise  à  un  petit 
liireau.  —  Avez-vous  donné  les.  ordres  pour 
la  voiture?... 

MAMAN;  40  ans,  grande,  mince,  les  cheveux 
noirs,   la  peau  rose,  les   dents  éclatantes. 
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Grands  yeux  bleus  avec  d'énormes  cils. 
Aspect  étonnamment  jeune  et  frais.  Peignoir 
de  linon  blanc  garni  de  malines.  —  Non... 
pas  encore  ! . . . 

PAPA.  —  Voulez-vous  que  je  les  donne?. . . 

MAMAN.  —  Je  veux  bien...  merci!... 
si  vous  voulez  dire  cinq  heures...  j'irai 
voir  votre  mère,  et  ensuite  au  Bois...  {A  un 
grand  jeune  homme  gui  entre.)  Qu'est-ce 
que  tu  veux,  mon  chéri?... 

LE  CHÉRI,  gui  va  avoir  21  ans.  Vigou- 
reux, bien  tourné,  une  bonne  grosse  figure 
fraîche.  Les  mêmes  yeux  énormes  et  les  mêmes 
dents  que  maman.  Termine  son  droit.  Y  a 
faire  son  année  de  service  à  l'automne.  —  Je 
venais  pour...  {Gêné  par  la  présence  de 
Papa)  pour...  Est-ce  que  tu  sors?... 

MAMAN.  —  Oui...  tantôt!...  pourquoi?... 

LE  CHÉRI.  —  Parce  que  je...  si  tu  avais 
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été  (lu  coté  du  faubourg  Saint-Germain... 
je... 

PAPA.  —  Tu  ne  vas  pas  encore  te  faire 
trimbaler  à  l'école  de  droit  par  ta  maman, 
je  pense?... 

LE  CHÉRI.  —  Si  elle  ne  va  pas  par  là... 
non...  bien  sûr!... 

PAPA.  —  Elle  n'y  va  pas!... 

MAMAN.  —  Mais... 

LE  cnÉRi.  —  Seulement...  si  elle  y  était 
allée...  je  lui  aurais  demandé  de  me  pren- 
dre... je  n'ai  qu'à  entrer  et  sortir...  c'est 
pour  signer  la  présence... 

MAMA.N,  à  Papa.  —  Je  vais  chez  ma  belle- 
mère...  c'est  le  même  quartier... 

PAPA,  les  yeux  au  ciel.  —  Le  même 
quartier!...  la  rue  Saint-Dominique!... 
Allez  donc  lui  dire  ça,  à  ma  mère...  qu'elle 
habite  au  quartier  avec  un  grand  Q  !... 
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LE  GUÉRI,  rair  réservé.  —  Ça  ne  serait 
pas  à  faire  ! . . . 

MAMAN.  —  Enfin...  je  voulais  dire...  le 
même  côté  de  l'eau... 

LE  CHÉRI. — ^  Justement  !...  et  j'aurais  pu... 
en  sortant  de  l'école  où  je  n'ai  qu'à  signer, . . 
aller  avec  maman  voir  grand*mère...  et 
puis...  si  elle  va  au  Bois...  ça  me  ferait  du 
bien  de  respirer  un  peu. . . 

MAMAN,  à  Papa.  —  Ça  lui  ferait  du  bien 
de  respirer  un  peu... 

PAPA,  haussant  les  épaules.  —  Oui...  il 
vit  si  renfermé,  n'est-ce  pas?...  il  se  pro- 
mène du  matin  au  soir...  il  ne  fiche  rien  de 
rien  !... 


LE  cnÉRi,   air  vaguement  arrogant.   — 
Comment  le  sais-tu  ?. . . 

PAPA.  —  Parce  que  je  sais  que  quand  on 
est  toujours  dehors  on  ne  travaille  pas!... 
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LE  CHÉRI.  —  Je  travaille  à  la  biblio- 
thèque ! . . . 

PAPA.  —  Oui...  à  bicyclette...  ou  au 
foot-ball. . .  ou  sur  la  Seine, . .  ou  ailleurs  1 . . . 

LE  CHLRi.  —  D'abord...  il  faut  que  je 
fasse  du  sport  !...  {D'un  ton  mystérieux.)  et 
c'est  bien  heureux  que  je  l'aime,  le  sport  ! . . . 

PAPA.  —  Vraiment?... 

LE  CHÉRI,  agressif.  —  Parce  que  si  je 
n'avais  pas  ce  goût-là  aussi  prononcé...  Je 
ferais  des  bêtises. . .  et  voilà  ! . . . 

PAPA.  —  Ah  bah  !... 

LE  CHÉRI.  —  Toi...  tu  ne  comprends  pas 
ces  choses -là  !... 

PAPA,  qui  effectivement  ne  comprend  pas 
les  beautés  très  cachées  des  générations  nou- 
velles. —  Non...  je  ne  comprends  pas 
qu'il  soit  fatalement  nécessaire  de  s'abrutir 
de  sport. . .  ou  de  noce. . .  ou  de  vice  ! . . .  j'ai 
connu  des  gens  très  réussis  et  qui  n'étaient 
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ni  des  athlètes,  ni  des  fêtards,  ni  des  esthè- 
tes!... il  y  en  avait  comme  ça...  mais  c'est 
vrai...  il  n'y  en  a  plus  !... 

LE  CHÉRI,  air  de  supériorité.  — 

MAMAN.  —  A  quelle  heure  dois-tu  être  à 
l'école  ? . . . 

LE  CHÉRI,  condescendant.  —  A  quatre 
heures... 

PAPA,  à  Maman.  —  Et  vous  allez  sortir 
une  heure  plus  tôt...  par  cette  chaleur?... 

MAMAN.  —  Mais...  je... 

PAPA,  se  levant.  —  Arrangez- vous  tous 
les  deux  !...  vous  donnerez  vous-mêmes  les 
ordres...  {Il s'en  va.) 

LE  CHÉRI,  avec  un  soupir  de  soulagement. 
—  Alors,  tu  veux  bien  m'emmener?... 

MAMAN.  —  Oui... 

LE  CHÉRI.  —  Tu  n'es  pas  fâchée?... 

MAMAN.  —  Non!...  mais  ton  papa  a  rai- 
son... tu  ne  fais  rien... 
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LE  CHÉRI.  —  Vous  croyez  ça,  parce  que 
je  n'ai  pas  l'air  de  travailler...  mais  je 
travaille... 

MAMAN.  — 

LE  CHÉRI.  — Tune  le  crois  pas?... 

MAMAN.  —  Je  ne  dis  rien  quand  ton  papa 
est  là...  mais  je  n'en  pense  pas  moins  !... 

LE  CHÉRI,  Vair  offensé,  amer  et  doulou- 
reux. —  C'est  convenu!...  j'ai  tous  les 
vices  ! . . . 

MAMAN.  —  Non...  mais  tu  es  mou... 
paresseux  et  vaniteux...  oh!  ça!  vaniteux 
comme  pas  un  !.. . 

LE  CHÉRI,  air  incompris.  —  

MAMAN.  —  Ainsi...  pour  l'école  de  droit... 
je  suis  sûre  que  tu  n'es  pas  fâché  que  tes 
camarades  voient  la  voiture...  elle  n'a  rien 
d'extraordinaire,  mais  enfin  elle  est  bien 
attelée...  A'oilà  plusieurs  fois  que,  quand  je 
t'attends,   ils  viennent   la    regarder...    ils 
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s'arrêtent  par  groupes...  en  louchant  de 
côté... 

LE  CHÉRI,  un  peu  troublé.  —  Oh  !...  c'est 
une  idée  que  tu  as  !... 

MAMAN.  —  C'est  une  idée  que  j'ai...  et 
comme  cette  petite  faiblesse  est  regrettable 
mais  innocente,  en  somme,  je  vais  te  la 
donner  sans  moi  aujourd'hui,  la  voiture!... 

LE  CHÉRI,  rair  saisi.  —  Sans  toi?... 

MAMAN.  —  Oui...  tu  feras  ce  que  tu  as 
à  faire  à  l'école...  ensuite  tu  iras  chez  ta 
grand 'm  ère...  tu  lui  diras  que  je  n'ai  pas  pu 
sortir  aujourd'hui  et  tu  reviendras  me 
prendre...  ou  tu  me  renverras  la  voiture 
pour  aller  au  Bois... 

LE  CHÉRI,  sincèrement  embêté.  —  Ah  ! 
mais  non  !...  ah  !  mais  pas  du  tout  !...  c'est 
pour  aller  avec  toi,  ou  pas!... 

MAMAN,  étonnée.  —  Avec  moi?...  mais 
quel  besoin... 
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LE  CHÉRI.  —  Si  tu  n'y  es  pas,  j'en  veux 
pas,  de  la  voiture  !...  (Prêt  à  pleurer)  j'en 
veux  pas  !... 

MAMA>,  stupéfaite.  —  Mais  es-tu  bête?... 
[Touchée  au  fond.)  Pauv"  chéri  ! . . . 

LE  CHÉRI. —  Dis  que  tu  viens  avec  moi?... 
dis-le?... 

MAMAN,  qui  se  reproche  ses  suppositions. 
—  Oui...  si  tu  y  liens  tant  que  ça  1... 

LE  CHÉRI,  rasséréné.  —  Ah!...  (//  l'em- 
brasse.) merci,  m'man!...  Tu  vas  te  faire 
belle?... 

MAMAX.  —  Belle?...  pour  aller  voir  ta 
grand'mère  et  au  Bois?...  mais  non...  je 
vais  mettre  ma  robe  grise... 

LE  CHÉRI.  —  Encore  cette  vieille-là!... 
moi  qui  aime  tant  que  tu  sois  jolie  !... 

MAMAN.  —  Oh  !  jolie  !... 

LE  CHÉRI,  convaincu  pour  de  bon.  —  Oui... 
jolie  !...  tu  l'es,  va,  avec  tes  cils  comme  des 
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pinceaux...  et  ta  petite  taille  toute  mince... 
oui,  tu  l'es  ! ...  et  tu  as  l'air  d'avoir  vingt-cinq 
ans  !...  [Maman  hausse  les  épaules.)  Tu 
pourrais  pas  mettre  une  plus  jolie  robe, 
dis?... 

MAMAN.  —  Laquelle  veux-tu  que  je 
mette?... 

LE  CHÉRI.  —  Celle  que  tu  as  fait  faire 
pour  le  garden  party  de  l'ambassade  d'An- 
gleterre... 

MAMAN,  ahurie.  —  Ma  jaune?... 

LE  CHÉRT.  —  Oui...  ta  jaune... 

MAMAN.  —  Mais  tu  es  fou  !...  je  ne  [)eux 
pas  aller  chez  ta  grand'mère  et  au  Bois  avec 
cette  robe...  et  surtout  avec  le  chapeau  de 
cette  robe...  C'est  beaucoup  trop  habillé!... 
j'aurais  l'air  d'une  vieille  cocotte  !... 

LE  CHÉRI.' —  Je  t'en  prie  !...  je  ne  te  l'ai 
pas  vue,  moi,  cette  robe-là!...  nous  allons 
partir  pour  la  campagne,  tu  ne  la  mettras 
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pas...  après,  je  ne  la  verrai  plus  !...  {Tou- 
chant la  corde  sensible.)  puisque  je  serai  au 
régiment... 

MAMAN,  ébranlée.  —  Mais  ce  serait  ridi- 
cule ! . . . 

LE  cuKRi.  —  Non...  et  puis,  en  admettant 
que  ra  le  soit...  qu'est-ce  que  va  te  fait, 
puisqu'il  n'y  a  plus  personne  à  Paris?... 

MAMAN.  —  Eh  bien...  oui...  peut-être... 
je  verrai... 

UN  DOMESTIQUE.  —  G'cst  madame  la  mar- 
quise de  Halbran...  Madame  la  vicomtesse 
reçoit-elle?... 

MAMAN.  —  Oui...  oui... 

LE  CHÉRI,  se  levant  précipitamment  et 
courant  à  une  porte.  —  La  tante  de  Hal- 
bran ! . . .  ce  que  je  me  tire  ! . . . 

MAMAN.  —  Tu  as  tort!...  elle  t'aime 
beaucoup  ! . . . 
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LÉ  CHÉRI.  —  Et  moi  donc!...  {Il  dispa- 
raît.) 

LA  TANTE  DE  HALBRAN,  uiie  grande  vieille 
distinguée.  —  Bonjour  ! . . ,  ça  va  bien  ?. . . 

MAMM,  présentaiit  son  front.  —  Bonjour, 
ma  tante  !. . .  ça  va  très  bien. . . 

LA  TANTE  DE  HALBRAN.  —  Et  tonmad?... 

MAMAN.  —  Très  bien  aussi...  il  vient  de 
sortir... 

LA  TANTE.  —  Et  mou  petit-ncveu  ?. . . 

MAMAiN.  —  A  merveille... 

LA  TANTE.  — Il  travaille?... 

MAMAN.  —  Mon  Dieu... 

LA  TANTE.  —  Pas  fort,  hein?...  il  s'amuse, 
le  petit  gas  ! . . . 

MAMAN.  —  Le  fait  est-  que  nous  sommes 
dans  un  envahissement  de  bicyclette,  de 
foot-ball,  de  canotage... 

LA  TANTE.  —  Saus  parler  du  reste?... 
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MAMAN,  résignée.  —  Le  reste  aussi,  natu- 
rellement !... 

LA  TANTE.  —  Et  tu  sais  qu'il  est  très 
chic,  le  reste?... 

MAMAN,  étonnée.  —  Gomment  ça?... 

LA  TANTE.  —  Il  sc  lancc,  ton  fils!...  il 
paraît  qu'en  fait  de  femmes  il  ne  se  refuse 
rien  ! . , . 

MAMAN,  de  plus  en  plus  étonnée.  —  ^lais 
ce  n'est  pas  avec  ce  que  nous  lui  donnons 
que... 

LA  TANTE.  —  Alors  ce  sont  elles  qui  ne 
lui  refusent  rien...  ça  revient  au  même  !... 

MAMAN,  pas  convaincue. — Evidemment! . . . 

LA  TANTE.  —  Il  parait  que,  pour  l'ins- 
tant, il  a  une  maîtresse  ravissante. . .  {Contente 
au  fond.)  Voyez-vous,  ce  môme  !.., 

MAMAN.  —  Ah  !... 

LA  TANTE.  —  Tu  u'as  pas  l'air  persuadée 
deçà?... 

24 
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MAMAN.  —  Si,  ma  tante...  puisque  vous 
me  le  dites...  et  pourtant... 

LA  TAi>jTE.  —  Pourtant  ?. . . 

MAMAN.  —  Il  est  horriblement  désor- 
donné... il  laisse  tout  traîner...  partout 
on  trouve  des  mouchoirs,  ou  des  lettres... 
ou  des  photographies...  dans  l'escalier,  dans 
ses  bottines,  dans  la  remise  où  il  met  sa 
bicyclette,  dans  le  jardin...  enfin  partout  !... 

LA  TANTE.   —  Eh  bicu?... 

MAMAN.  —  Eh  bien,  ce  sont  des  mouchoirs 
ignobles...  en  soie  rouge  ou  bleue  avec  des 
hirondelles  brodées  aux  coins,  ou  des 
chiffres  en  fleurs...  ou  les  armes  de  la  ville 
de  Paris  !...  J'étais  arrivée  à  mon  âge 
sans  me  douter  qu'il  existait  de  pareils 
mouchoirs!... 

LA  TAîSTE,  riant.  —  Tu  en  apprendras 
bien  d'autres  !...  Et  après?... 

MAMAN.    —    Après,    les    photographies 
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représentent  des  femmes  plus  ou  moins 
vulgaires,  presque  toujours  en  bicyclistes, 
avec  le...  la  croupe  sur  les  mollets,  et  les 
mollets  sur  les  talons... 

LA  TANTE,  qui  adore  son  petit-neveu.  — 
Pauv'  gros  ! . . .  ça  jirouve  qu'il  a  bon 
appétit!... 

MAMAN.  —  Et  les  lettres,  donc!...  ou  du 
moins  les  enveloppes...  car  je  n'ai  jamais 
regardé  ce  qu'il  y  a  dedans,  vous  pensez?... 

LA  TANTE.  —  Oh  !  moi,  j'aurais  re- 
gardé... sur!... 

MAMAN.  —  «  Monsieur  le  vicompte  de 
Guibray  »  avec  un  p...  ou  «  Monsieur  le 
viconte  »  avec  un  n...  mais  vicomte  avec 
un  m,  jamais  !... 

LA  TANTE.  —  Eli  bien,  celle  dont  je  te 
parle  doit  écrire  vicomte  comme  ça  s'écrit... 
car  elle  aime  les  titres...  Elle  met  des 
couronnes  à  ses  harnais... 
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MAMA^.  —  Elle  a  une  voiture  ?. . . 

LA  TANTE.  —  Une  très  jolie  voiture  !... 

MAMAN.  —  Qui  est-ce  qui  vous  a  dit  ça?... 

LA  TANTE.  —  Henry  de  Barfleur...  à  qui 
un  de  ses  neveux,  qui  est  le  camarade  de 
ton  fils,  l'a  raconté...  et  elle  est  encore  plus 
jolie  que  sa  voiture... 

MAMAN.  —  Jeune?... 

LÀ  TANTE.  —  Il  a  dit  vingt-cinq  ans... 
mais,  tu  sais,  ces  crapauds-là  sont  gobeurs 
et  n'ont  pas  bien  la  mesure  des  âges...  met- 
tons trente-cinq... 

MAMAN.  —  Et  il  est  sûr  qu'elle  est  la  maî- 
tresse de... 

LA  TANTE.  —  Dc  tou  gamiu  de  fils?... 
parfaitement  ! . . .  Non  pas  qu'il  ait  rien  dit,  au 
moins!...  au  contraire...  il  paraît  qu'il  est 
mystérieux,  discret...  et  se  contente  de 
rougir  et  de  bafouiller  quand  on  lui  en 
parle... 
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MAMAN.  —  C'est  pourtant  une  cocotte?... 

LA  TANTE.  —  Je  le  suppose!...  les  cou- 
ronnes sur  les  harnais  ne  signilientrien...  et 
il  est  probable  qu'une  femme  du  monde  ne 
se  montrerait  pas  partout  avec  mon  petit- 
neveu...  à  moins  que  ce  ne  soit  quelque 
divorcée  ou  quelque  rasta . . . 

MAMAN,  Stupéfaite.  —  Qui  ça  peut-il 
être:\.. 

LA  TANTi: .  —  Je  penctie  pour  la  cocotte... 
il  paraît,  d'ailleurs,  qu'elle  marque  très 
bien...  qu'elle  a  même  grand  air... 

MAîtfAN.  —  Quelle  genre  de  beauté?... 

LA  TANTE.  —  Uuc  grande  femme  brune, 
souple,  avec  des  yeux  admirables...  fraîche 
sans  maquillage...  mais  Henri  ne  l'a 
jamais  vue...  c'est  son  neveu...  qui  fait  son 
droit  en  même  temps  que  ton  iils. . .  qui. . . 

MAMAN,  intriguée.  — Et  il  sort  avec  elle  ?. . . 

LA  TANTE.  —  Tout  Ic  tcmpS  !... 
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MAMAN.  —  Mais  je  pourrais  les  rencon- 
trer?... 

LA  TANTE.  — Parfaitement!...  on  l'a  vu 
avec  elle  au  Bois. . .  quelquefois  elle  l'amène, 
ou  elle  vient  le  chercher  à  l'école  de  droit... 
tout  le  monde  la  connaît...  et  il  va  long- 
temps que  ça  dure  ! . . . 

MAMAN.  —  En  vérité,  je  suis  stupéfaite... 
je  ne  vois  pas  du  tout  qui  ça  peut...  (Saisie.) 
Ah!!!... 

LA  TANTE.  —  Tu  as  dcviué  qui  c'est?... 

MAMAN,  ahurie.  —  Je...  c'est-à-dire... 
je  crois...  je... 

LA- TANTE,  intriguée.  —  Une  femme  du 
monde?... 

MAMAN  ,  dis  traite.  —  Oui. . .  [ilutôt  ! . . . 


JI 


Deux  heures  après, 

MAMAN,  petite  robe  très  simple  en  foulard 
gris  à  plissés  accordéon.  Canotier  gris  â  aile 
de  mouette.  {Au  chéri  qui  entre.)  —  Je  suis 
prête  ! . . . 

LE  CHÉRI,  vexé.  —  Oh  !...  tu  n'a  pas  mis 
ta  robe  jaune?... 

MVMAN ,  très  aimable,  d'ailleurs. — Non  ! . . . 
je  vais  te  conduire  à  l'école  dans  un  fiacre 
qui  attendra  rue  Soufflot...  et,  si  tes  cama- 
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rades  viennent  encore  me  regarder,  je  leur 
dirai  que  je  suis  ta  mère  ! . . . 
LE  GUÉRI,  tête.  —  !...!...!... 
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